凶のおみくじから始まる北方港町の灯恋文

第13話 夜明けのざまぁは潮風とともに

　月食の夜が明けるころ、ルーンサンドの空は驚くほど澄んでいた。

　昨夜まで町を覆っていた霧は、まるで長く息を止めていた者がようやく吐き出したみたいに、沖のほうへ薄くほどけている。灯台の白い光は夜の役目を終えつつあり、代わりに東の水平線から、冷たく淡い朝日が少しずつ滲み出していた。

　港の魔導灯は、まだ消えていない。

　むしろ、昨夜より安定しているように見える。

　坂道の途中の灯も、食堂前の灯も、北の防波堤沿いの灯も、ふらつかずに朝を迎えていた。

　「……点いてる」

　アレンが食堂の前で呟く。

　「全部」

　「ええ」

　ハウケアが静かに答える。

　「ちゃんと、朝まで」

　その場にいた誰もが、少しの間だけ何も言えなかった。

　昨夜の灯は一時しのぎではなかったのだ。本当に起きたのだ。眠っていた月種が、皆の願いで。

　やがて港のあちこちから、じわじわと歓声が広がる。

　大声で叫ぶ者もいれば、黙って涙を拭う者もいる。抱き合うほどではないが、隣の肩を叩き、灯を見上げ、同じ朝を迎えたことを確かめ合っている。

　アヌッカは食堂の壁に残った願い札を見上げ、胸の奥で何かがようやく落ち着くのを感じた。

　終わった。

　本当に。

　見栄でも、取り繕いでもなく、この町の願いが届いたのだ。

　「起きていられますか」

　声に振り向くと、ポリミリスが湯気の立つ杯を持って立っていた。さすがに今朝は彼も隠しきれないほど疲れている。けれど背筋だけは、いつも通りきっちり伸びていた。

　「少し、夢みたいです」

　アヌッカが答える。

　「その状態で立ったまま眠られても困りますので、まず飲んでください」

　「また温かいものですね」

　「ロイト様の指示です」

　「やっぱり」

　「今朝は三回言われました」

　「三回」

　「“茶を飲ませろ”“座らせろ”“食べさせろ”の順で」

　「……細かい」

　「ええ。実に細かいです」

　そう言いながらも、ポリミリスの声にはどこか安堵が混ざっていた。

　杯の中身は、昨夜より少し甘みを足した薬草茶だった。喉を通ると、夜通し張りつめていた身体がようやく“朝になった”と理解する。

　「ロイトは？」

　もう“様”をつけないでいいのか迷い、言い淀みながら尋ねる。

　ポリミリスはそこを面白がるような人ではなく、何事もなかったように答えた。

　「セルギオの取り調べと、宿の整理です」

　「リディベルは」

　「逃げようとしましたが、宿の裏口でアレンさんに見つかり、回り込んだジャファルさんが捕まえました」

　「……すごい連携ですね」

　「ルーンサンドですから」

　妙に納得してしまう答えだった。

　朝の広場では、昨夜の出来事を正式に記録するため、簡単な聞き取りが行われていた。灯台兵が補助線の切断地点を確認し、ポリミリスの補佐役たちが押収した器具や灯脂を並べ、旧祈祷庫へ火を入れようとした証拠がひとつずつ整理される。

　その中央へ、セルギオとリディベルも連れてこられた。

　セルギオは昨夜よりさらに覇気を失い、髪も乱れたままだった。もう“事情があって”の顔すら作れないらしい。一方のリディベルは、朝になっても背筋を崩していなかったが、その目元には眠れなかった痕がはっきり残っている。完璧な顔を保とうとしても、港の朝日は容赦がない。

　「王都へ送る前に、確認だけ取る」

　ロイトの声は、朝の空気より冷たかった。

　彼は広場の中央に立ち、押収した器具を示す。

　「補助線の切断具、灯脂、旧祈祷庫の鍵写し、王都祭礼用の見本文。これらを持ち込み、昨夜、旧祈祷庫へ火を入れようとした」

　「誤解ですわ」

　リディベルがすぐに言う。

　「火を入れるなんて、そんな野蛮なこと」

　「ならなぜ灯脂が必要だった」

　「灯りのためよ」

　「祈祷庫の中にか」

　「夜道が」

　「その言い訳は昨夜聞いた」

　ロイトが切る。

　彼は次に、セルギオへ視線を向けた。

　「お前は昨夜、“ベルノア夫人の指示だ”と証言したな」

　「……」

　「撤回するか」

　セルギオは唇を震わせたが、広場を囲む港の人々の目に耐えきれなかったのだろう。俯いたまま、小さく首を振る。

　「撤回は、しない」

　「なら改めて言え」

　「ベルノア夫人が……王都の祭礼で優位に立つため、北方の願文を整えさせ、月種を眠らせるよう……」

　「整えさせ、ではありませんね」

　アヌッカは思わず口を挟んだ。

　「削らせた、です」

　セルギオが顔を上げる。

　その目には怒りでも未練でもなく、ただ追い詰められた者の濁りがあった。

　「……そうだ。削らせた」

　「誰の願いを？」

　「北方だけじゃない。王都でも、祈祷院へ持ち込まれる願文のうち、人前で読まれるものは……大半が」

　「見栄え優先で」

　「そうだ」

　広場の空気が、一段重くなる。

　願文の改竄は北方だけではなかった。王都でも当たり前のように行われていた。ベルノアが黒幕だとしても、それを許す土壌がずっとあったのだ。

　リディベルはそこで、最後の抵抗のように扇もない手を胸元へ当てた。

　「でも、それは皆のためだったのよ。神前にふさわしく、美しく見えるようにしただけ」

　「皆のため？」

　アレンが低く繰り返す。

　「うちの食堂の札を燃やそうとしたのも？」

　「それは……誤解」

　「“北方の願いは野暮ったいから整えたほうがいい”って思ってたんでしょ」

　マグブラが腕を組む。

　「香りの強い菓子でごまかしてまで」

　「わたくしは、王都流を教えて差し上げようと」

　「いりません」

　アヌッカがはっきり言う。

　「昨夜、灯は起きました」

　リディベルの眉がぴくりと動く。

　「私たちの願いで。生活の言葉で」

　「それはたまたま」

　「たまたまではありません」

　今度はポリミリスが淡々と続けた。

　「昨夜の月種反応、起灯台の出力、補助灯への伝播、すべて記録済みです。王都向けの見本文を混ぜた過去数年との比較も取れます」

　「……」

　「数字でも、負けです」

　その一言は、リディベルにとってかなり堪えたらしい。

　感情ではなく、記録で負けたと言われたのだ。社交界では、印象さえ勝てば押し通せることもある。だがルーンサンドは違う。灯が点いたか、点かなかったか。それがすべてだった。

　広場の隅では、昨夜の代表札がまだ風に揺れている。

　『家族と食卓を囲めますように』

　『一人も欠けず、明日の朝を迎えられますように』

　その文字を見てから、アヌッカはリディベルへ向き直った。

　「あなたはずっと、“良く見えること”が先でした」

　「それの何が悪いの」

　リディベルはとうとう取り繕うのをやめた。

　「見られてこそ価値があるのよ。気に入られてこそ、生き残れる。そうでしょう？」

　「王都では、そうだったかもしれません」

　「なら」

　「でも、ここでは違います」

　アヌッカは静かに言う。

　「ここでは、帰ってきたかどうかが大事なんです。鍋に温かいものがあるかどうかが。子どもが泣きやむかどうかが」

　「そんなの、地味じゃない」

　「はい」

　アヌッカは頷く。

　「でも、生きるってそういうことでした」

　その言葉に、広場の誰かが小さく「そうだな」と呟いた。

　リディベルは、そこで初めて完全に言葉を失った。

　派手であること、印象的であること、上手に匂わせること。それらでは越えられないものが、この町にはあるのだと、ようやく理解したのだろう。

　ロイトが締めるように告げる。

　「二人は王都へ送る。証拠と証言も添える」

　「ベルノア夫人へ直接？」

　ハウケアが問う。

　「王都の祈祷院と、関係各所へ同時だ」

　ポリミリスが答える。

　「一人に握り潰されないように」

　「さすが」

　アレンが感心する。

　「潰される前提なんですね」

　「王都ですから」

　ポリミリスの返答は静かだが、一切の遠慮がなかった。

　セルギオは護送役に挟まれながら、最後に一度だけアヌッカのほうを見た。

　けれどそこに、もう縋る言葉はない。

　アヌッカもまた、何も返さなかった。

　戻らない。

　もう、自分の願いを後回しにする場所には。

　リディベルが連れていかれるとき、ふいに振り返って言った。

　「あなた、運がよかったのよ」

　「いいえ」

　アヌッカは首を振る。

　「運だけではありません」

　「じゃあ何」

　「選んだんです」

　自分の声が、こんなにも落ち着いていることに驚く。

　「ここで生きることを。自分の言葉で話すことを」

　リディベルは苦い顔をした。

　それが答えだった。

　二人が馬車へ乗せられていくのを見送ったあと、広場の空気はようやく本当にほどけた。

　「終わったあああ」

　ジャファルがその場へ寝転ぶ。

　「まだ終わってないわよ、片づけ！」

　アレンがすぐに蹴る。

　「いたっ！　功労者に厳しい！」

　「功労者は床じゃなくて灯を見なさい」

　「理不尽！」

　「理不尽でも動く！」

　笑い声が戻る。

　その戻り方が、昨夜までよりずっとやわらかい。

　アヌッカはようやく肩の力を抜いた。

　その途端、今度は眠気と疲れがどっと押し寄せる。膝が少しだけ揺れて、危うくその場でへたり込みそうになった。

　「座れ」

　すぐ近くでロイトの声。

　次の瞬間には、当然のように肘を支えられていた。

　「大丈夫です」

　「今のは大丈夫ではない」

　「少しだけ、気が抜けて」

　「だから座れ」

　有無を言わせない口調で、広場の端の木箱へ座らされる。

　アヌッカは苦笑しながら肩をすくめた。

　「昨夜の告白のあとでも、最優先はそこなんですね」

　「何がだ」

　「食べたか、冷えていないか、倒れないか」

　「当然だ」

　「好きな相手への気遣いにしては、ずいぶん実務寄りです」

　「実務が抜けると倒れる」

　「それはそうですね」

　「だから実務は大事だ」

　あまりにも真顔なので、アヌッカは笑ってしまう。

　「でも、そういうところが好きです」

　言ってから、自分で顔が熱くなる。

　広場の喧騒に紛れて聞こえないかと思ったのに、ロイトはしっかり聞いていたらしい。ほんの少しだけ目を逸らした。

　「……お前は時々、不意打ちが過ぎる」

　「お返しです」

　「何の」

　「昨夜の」

　「そうか」

　それだけなのに、ロイトの耳がまた赤い。

　わかりやすすぎて、愛おしくなってしまう。

　少しして、ハウケアが毛布を一枚持ってきた。

　「はい、これ」

　「ありがとうございます」

　「礼はあと。今日の午後、まだ少しやることがあるわ」

　「まだ？」

　「ええ。食堂の壁の願い札を、今度は正式な記録として残すの」

　「残せるのですか」

　「残すのよ」

　ハウケアは当然のように言う。

　「今年の月食を起こした願いだもの。来年以降の誰かが、自分の願いを恥ずかしく思わないために」

　その言葉に、アヌッカは胸が熱くなる。

　去年までなら、こうした願いは“整え直される前提”だった。

　けれど今は違う。

　残すために、ちゃんとそのまま書き留める。

　それ自体が、この町の未来になるのだ。

　午後、港が少し落ち着いたころ、食堂の壁から札を外す作業が始まった。

　一枚ずつ、丁寧に。

　どの札も、ただの紙切れではない。昨夜、灯を起こした言葉たちだ。

　アヌッカは卓へ向かい、それらを書き写していく。

　最後に自分の手元へ残ったのは、昨夜の決め札だった。

　『この町で生きる願いが、誰にも削られず、灯となって届きますように』

　少しだけ迷ってから、アヌッカはその下へ小さく追記した。

　『そして、その願いを抱く人たちが、明日も笑って食卓を囲めますように』

　書いてから顔を上げると、向かいにロイトが立っていた。

　「増えている」

　「はい」

　「必要だと思いました」

　「……そうだな」

　彼は紙へ目を落とし、それからごく低い声で言う。

　「その願いの中に、私も入っているか」

　不意打ちすぎて、アヌッカは筆を落としかけた。

　「はい」

　やっと答える。

　「もちろん」

　「ならいい」

　それだけなのに、昨夜の告白より少しだけ甘い気がした。

　灯は守られた。

　ベルノアたちの企みも、ようやく王都へ向けて暴かれる。

　けれどそれだけではない。

　ルーンサンドには、願いをそのまま残そうとする朝が来た。

　アヌッカには、自分で選んだ人と、自分で選んだ居場所がある。

　そのことが、朝よりも午後よりも、今いちばん確かな光に思えた。