第23話 奪われた右腕
森は、敗走の匂いを知っていた。まだ夜が完全に明けきらない、灰色の残滓みたいな時間で、折れた枝は湿った土に突き刺さり、踏み荒らされた苔は黒く潰れていた。雨は降っていないのに地面だけがやけに濡れているのは、地下から滲み上がる冷気が根元に薄い膜を張っているせいで、呼吸をするたびに冷えた土と樹液、それに遠くに残った火薬の匂いが肺の奥へ入り込んでくるからだった。
ルキウスは走っていた。走るというより、ほとんど逃げていると言ったほうが正しい。右腕がない。そこから流れ出しているのは血だけではなく、赤い生身の奥で青い光が断続的に弾けていて、皮膚が裂けた断面では細い繊維みたいなものが脈打っていた。肉のはずの部分が肉ではない。その異様さが、痛みをいっそう鮮明にしている。
痛みは苛烈だった。熱でも冷たさでもなく、骨を通して神経の奥を直接こじ開けるような鋭さで、肩から肘へ、肘から背骨へ、背骨から頭蓋へと断続的な雷が走っている。人間ならあれで終わりだし、エルフでも普通は無事では済まないはずなのに、ルキウスはまだ死んでいなかった。死んでいないからこそ痛いし、痛いからこそ、彼は逃げながら笑っていた。
「……は、はは……」
息が笑いに混じって漏れる。自分でも情けないと思うのに、喉が勝手に震えた。
「これか」
周囲を囲むのは境界の森だった。高い木、ねじれた枝、古い鳥の巣、獣道の跡。人間の村でも、エルフの庭園でもない、どちらにも属さない場所だ。ここは壊れたものが流れ着き、敗北したものがひとまず息を継ぐためにたどり着く、そんな境目の地だった。ルキウスはそこへ膝をつき、右肩から下がひどく軽いことに、改めて気づく。
軽すぎて気持ちが悪い。
あの女に切り落とされた瞬間から、世界そのものではなく、自分の輪郭が変わってしまった。痛い。怖い。死ぬかもしれない。そんな当たり前のことを生まれて初めて思ってしまったのに、その事実がなぜか彼の口元を歪ませる。恐怖が、逃げるためではなく、もっと深く戦うための燃料に変わっていく感覚があったからだ。
「死ぬ……」
呟いた声はかすれていた。
「……ああ、そうか」
息を吸うたび胸が痛み、吐くたびに歯が鳴る。それでもルキウスは理解してしまう。これが、生きているということなのだと。死の気配を真正面から浴びた瞬間に、殺し合いは遊びではなくなり、痛みはただの損傷ではなく、世界の輪郭そのものになる。彼の中で何かがひどい速度で反転し、恐怖が快楽の輪郭を濃くしていった。
ルキウスは肩口の切断面を左手でつかんだ。指先に触れたのは濡れた肉だけではなく、もっと硬くて、もっと細くて、骨ではなく配線や関節や人工的な梁みたいなものだった。その感触に、彼の瞳がわずかに揺れる。
「……なんだ、これは」
掴んだ瞬間、青い光が一段強く脈打った。光は肉の奥から出ているのではなく、肉の奥に隠されていた、というほうが正しかった。ルキウスは息を呑む。自分は右腕を失ったのではない。右腕の上層を剥ぎ取られ、その下に隠れていた、もっと古くて粗くて機械的な何かが露出したのだ。
人間が見れば神秘と呼ぶだろうし、エルフが見れば血統の呪いとでも言うかもしれない。だが、ルキウスの頭に最初に浮かんだ言葉は意外なほど単純だった。
人工物。
その言葉は侮辱ではなく、むしろ歓喜に近かった。
「……そうか」
ルキウスは笑った。今度は本当に笑っていた。喉の奥で乾いた笑いが砕け、森の湿った空気に混じる。
「私は、作られたのか」
風が吹いた。枝がざわめき、葉が擦れ、どこかで鳥が一斉に飛び立つ。だが、彼の耳にはもうそれらが遠い。自分の内部で鳴る高いノイズだけが近く、キィンという、金属の膜を指で弾くような音が頭蓋の内側まで入り込んでくる。
ルキウスは膝をついたまま泥を掴み、それを肩の切断面へ叩きつけた。
「……っ」
痛みで背が跳ねた。それでもルキウスはやめず、今度はさらに強く土を掘り返したので、傷口に古い砂利が食い込み、地面に混じっていた小石が肉を削り、血がにじんで赤く広がったが、その赤の下からは異様な青が覗いていた。やがて土の下で何かが鳴り、ルキウスはそのごく小さな気配に顔を上げると、森の地面の一部がゆっくりと盛り上がり、腐葉土の下から黒い金属の端が覗くのを見た。最初はただのジャンクにしか見えなかったが、曲がったフレーム、砕けた装甲板、錆びた関節には明らかに意味があり、その意味があるからこそ怖かったのである。そこに埋もれていたのは古代の軍事用パーツであり、黒く漆黒のその金属は光を吸い込んで鈍く呼吸しているように見えた。
人間が見れば廃棄物で、兵士が見れば墓標でしかないものを、ルキウスには待っていたものとしてしか捉えられなかった。彼は笑いながら手を伸ばし、掴んだ瞬間に金属が自ら震え出したので、その内部で眠っていた駆動系が、ようやく持ち主の手で眠りから引きずり上げられたのだと分かった。関節は一段ずつ開き、固定ボルトが抜け、内部フレームが回転し、まるで忘れ去られた義肢が今になって持ち主を思い出したかのように、彼の切断面へ向かって位置を合わせ始める。
「来い」
それは命令ではなく、祈りでもなく、ただの呼び声だった。
肉繊維の断面へ細い接点が伸び、針のような端子と螺旋状の接合軸が冷えた金属のまま生温かい肉へ触れてくると、普通なら不快でしかないはずの接触が妙にしっくりと馴染んだ。義肢の表面には細かな刻印が走り、読めないはずなのに意味だけが直感できる。これは兵器であり、単なる補綴ではなく、戦場で使うために作られ、保守され、何度も更新されてきた死の道具だったが、その道具は彼の肉を拒まなかったのである。むしろ侵食するように断面の奥へ潜り込み、筋肉を引き、骨に近い何かへボルトを食い込ませていく。その痛みはひどかったが、痛みの裏側には、失ったものが失ったままで終わらないという、別種の完成感があった。
ルキウスは歯を食いしばり、その感覚を二度と忘れまいとするみたいに噛みしめた。痛みも、恐怖も、血の匂いも、そしてあの少女が右腕を切り落としたときの鈍い衝撃も、全部が身体の内側へ刻まれていく。それでいいのだと彼は思ったのであり、忘れないまま強くなればいいのだと、胸の奥で何かが熱を帯びていた。森の奥ではさらに細い高周波が鳴り、倒れた木の根元で黒い土の下に埋まっていた機械片が、別の部位を引きずり出している気配がした。腕だけではない、肩部装甲、動力核の外殻、古代兵装の一部までが、彼の義肢に呼応するように土の下から立ち上がり始めていたのである。
「……そうか」
ルキウスは笑った。さっきより深く、底の見えない笑いだった。
「お前たちは、まだ残っていたのだな」
森の地面が小さく脈打つ。ここは境界であり、境界には捨てられたものが集まるが、捨てられたからといって終わるとは限らない。使い道があれば戻るし、戻るなら再起動できるのだと、彼はその理屈を身体の底で理解していた。やがて右肩へ最後の接合が入ると、硬い金属音がひとつ鳴り、黒い義肢はまだ完全ではないのに、もう彼の腕だった。腕が肉体を締め上げるたびに内側の青いノイズは減るどころかむしろ増していき、肉と機械の境界は曖昧になって、やがて境界そのものが消えていく。彼が失うことを恐れていたものは、今や増幅として受け止められ、失ったはずの欠損はむしろ彼を前へ押し出す力に変わっていた。
立ち上がると膝は震えたが、それでもルキウスは立った。森の向こう、要塞のある方角へ顔を向けると、その視線にはもう迷いがない。
「これで……今度こそ、お前たちと同じ土俵に立てる」
そのとき、右腕の機械義肢がひとりでに指を動かし、掌の中心に小さな青白い灯が点った。SYNC の文字は脳裏に浮かんだのではなく、義肢の内部から直接表示されたものであり、ルキウスは目を細める。
「……繋がるのか」
答える者はいない。だが義肢は彼の脈に合わせて確かに拍動しており、森の土はもう一度盛り上がって、今度はさらに大きな金属塊が姿を見せた。肩当て、補助フレーム、弾倉のような円筒が次々と引き出され、古代の破片たちがひとつの兵器へと組み上がろうとしているのを見て、ルキウスは狂気じみた静けさのまま息を吐く。彼は死を知ったのであり、だからもう引き返さないし、だからもっと深く落ちるのだと、最初から決めている顔だった。
森の地面の下で古代パーツが最後の起動音を立てた。青い光が彼の傷口へ流れ込み、ルキウスは誰にも聞こえないほど小さく、しかし確かに笑った。
