5/9

噂その4：美術室の目が動く絵画

　美術室は、正直、一番怖かった。

　音楽室の勝手に鳴るピアノも嫌だ。

　女子トイレのアナスタシアも、もちろん嫌だ。

　まだ行っていないけれど、理科室だって多分かなり気味が悪い。

　――でも、美術室の絵は、もっと嫌だった。

　あいつらは、こっちが目をそらすまで、ずっと見てくる。

　壁一面に、絵が飾られていた。

　歴代の生徒たちの作品らしい。肖像画、風景画、抽象画。どれも古びていて、額縁(がくぶち)の木は乾き、キャンバスは少しだけ黄ばんでいる。

　油絵具の匂いがした。

　古い木枠と、埃と、閉め切った部屋の匂い。長い間、誰にも見られないまま、絵だけが呼吸していたような匂いだった。

　懐中電灯の光が動くたびに、影も動く。

　そのたび、絵の中の目が、ぎょろりとこちらを追った気がした。

「……俺、美術室は苦手なんだよ……！」

「何故ですか、根室さん」

「だって！　絵の目が動くって！！」

「視線を感じる環境でのトレーニングは、集中力の向上に効果があります」

　大山崎が、美術室の中央で静かにスクワットを始めた。

「今ここで鍛える必要ある！？」

「見られていると思うと、フォームが崩せませんから」

「絵にフォームチェックさせるな！！」

「……実際には動いてない」

　高槻がすかさず言った。

「……懐中電灯が動いてる。……光源が移動すると、絵の陰影が変化して……眼球が動いたように見える。……立体的に描かれた目は、どこから見ても視線が合うように感じる」

「モナリザ効果というやつですね」

　茨木が頷いた。

　その言葉は、ネットの記事か何かで見たことがある気がする。

「なるほど！　じゃあ怖くない！」

　俺は少しだけ胸を撫で下ろした。

　その瞬間だった。

　美術室の奥で、誰かと目が合った。

「……え」

　懐中電灯を向ける。

　そこにあったのは、一枚の肖像画だった。

　制服を着た少女の絵。

　美術室の一番奥。窓からもドアからも遠く、光が届きにくい壁に、それだけが少し沈むように掛けられていた。

　どこかで見たような顔だった。

　けれど、誰に似ているのかは分からない。

　目の部分だけ、やけに濃い絵の具で描かれている。

　黒い絵の具の奥に、まだ乾いていない水分が残っているみたいだった。

「……この絵だけ、少し違う」

　高槻が肖像画の前で止まった。

「違うって、何が？」

「……目」

　その言葉を聞いた瞬間、俺は思わず一歩下がった。

「やめて。今いちばん聞きたくない単語だった」

「……この目、本当に動いてる」

「だからやめてって！！」

「……正確には、絵の裏に空間がある。……建物の構造上、ここだけ壁に隙間があって……空気の流れで、キャンバスがわずかに振動してる。……それが目の動きに見える」

「だったら最初からそう言って！！　『本当に動いてる』の部分いらないから！！」

「つまり、背面から圧をかければ振動の変化を確認できますね」

　大山崎が腕まくりをした。

「やめろ。絵にベンチプレスの概念を持ち込むな」

「大丈夫です。押すのは壁です。作品には触れません」

「そういう問題じゃない」

「これは使えます」

　茨木が目を輝かせた。

　すかさず絵の裏に回り込もうとする。

「茨木くん！？」

「絵の向こうから、僕が目を動かします。完全なる一体化です。絵画と役者の、魂の融合」

「やめて！！　その発想自体が新しい七不思議になっちゃうから！！」

「根室さん」

　茨木が、珍しく静かな声を出した。

「怪談は、誰かが語り継がなければ消えてしまうんです」

「……え？」

「目が動く絵。階段で消える女。夜中に鳴るピアノ。そういうものは、怖がる人間がいなくなった瞬間、ただの古い物になります」

　茨木は、肖像画の少女を見上げた。

「だから僕は、身体を貸したいんです。忘れられそうなものに」

　言っていることは、意外とまともだった。

　行動は最悪だったけど。

「でも、絵の裏に入るのはやめて」

「それは別問題ですか」

「完全に別問題です」

「忘れられそうなものに身体を貸す、ですか」

　大山崎が、珍しくスクワットを止めた。

「筋肉も同じですね。使われなければ、衰えます」

「いや、たぶん今そういう話じゃない」

「ですが、残すためには動かし続ける必要がある。怪談も、身体も」

　反論しようとして、少しだけ言葉に詰まった。

　変なことを言っているはずなのに、妙に筋が通っていたからだ。

「……この肖像画」

　中書島が静かに近づいた。

「なかなか、腕があるわ」

　扇子を閉じ、額縁の前で足を止める。

「背景の構図、陰影の付け方。目だけが少し強すぎる。でも、それがいい。未熟さもまた、作品の呼吸よ」

　中書島は、額縁の下を指先でなぞった。

「署名が消えているのが惜しいわね。誰が描いたのかしら」

「……裏にラベルがある」

　高槻が絵の裏を照らした。

　ラベルは黄ばんでいた。

　角は剥がれ、文字の半分は滲んでいる。

　それでも、いくつかの文字だけは読めた。

『第三十二回　卒業制作展』

『作品名　視線』

『作者　藤宮――』

「卒業制作展……ってことは、卒業生の作品？」

「……普通は、そう」

　高槻がそう言った時だった。

　茨木が、小さく息を呑んだ。

「藤宮」

　その声は、いつもの芝居がかった調子ではなかった。

「茨木くん？」

「その名前、見たことがあります。演劇部の古い台本で」

「台本？」

「三十年前の文化祭公演です。配役表の端に、鉛筆で書き足されていました。でも、卒業アルバムには載っていなかった」

「なんでそんなこと覚えてるの？」

　茨木は、肖像画を見上げた。

「忘れられた役者の名前を覚えるのは、後輩の義務です」

　その言い方だけは、少しだけ本気に聞こえた。

　さっきまで気味悪く見えていた少女の目が、急に違って見えた。

　俺たちを睨(にら)んでいるんじゃない。

　ただ、ここを見続けていたのかもしれない。

　誰もいなくなった美術室を。

　夜になるたび暗くなる窓を。

　自分を描いた誰かが、戻ってこなかった時間を。

「……ちょっといいわね」

　中書島が扇子を胸に当て、静かに言った。

「残された絵が、三十年後も人を怖がらせるなんて。……それは、絵描きにとっても本望でしょう」

　怖さの輪郭が、少しだけ変わった。

　幽霊がいるかどうかは、まだ分からない。

　でも、この絵には確かに何かが残っていた。

　作者が意図したかどうかは分からない。

　それでも、伝えたかった気持ちのようなものは、ここに置き去りにされていた。

「……ここは、修繕の前に学校側へ確認が必要」

　高槻がメモに書き加えた。

「保存できるなら、保存した方がいいでしょうね」

　大山崎が肖像画を見上げる。

「筋肉も作品も、放置すれば劣化します」

「今だけは、ちょっとだけ良いこと言ってる風なのが腹立つな……」

　そのときだった。

　ぎい。

　廊下の向こうで、何かが軋む音がした。

　俺たちは一斉に振り返った。

　ぎい、ぎい。

　今度は、床の上を何かがゆっくり転がるような音だった。

「……車輪？」

　俺が呟くと、高槻が耳を澄ませた。

「……キャスターの音。たぶん」

　音は、美術室の前を通り過ぎていく。

　ぎい、ぎい。

　それはまるで、誰かが古い台車を押しているみたいだった。

　でも、こんな時間に台車を押す人間なんているはずがない。

「……理科室の方」

　高槻が、淡々と言った。

　理科室。

　その単語を聞いた瞬間、俺の頭に白い人体模型が浮かんだ。

　骨格模型じゃない。人体模型だ。内臓が見えているタイプの、あれだ。

　やめろ。

　想像力、今だけ仕事をするな。

　俺はもう一度、肖像画を見た。

　少女の目が、廊下の方を見ている気がした。

　いや、やめろ。

　頼むから、絵まで次回予告に参加しないでくれ。