◇八.灰断◇
午後の光はやわらかい。基地の中庭では、整備棟の影が少しだけ伸びて、風が穏やかに抜けていく。任務と任務の合間。珍しく、静かな時間だった。
テオドーラは、ベンチに座っていた。膝の上に、小さな布。そこに並べられているのは、いくつかの結晶。
どれも、くすんだ色をしている。
価値の低い、失敗作。
廃棄されるはずだったもの。
指先で、ひとつをなぞる。
冷たい。ひびがある。
内部に、赤い筋。
「こんにちは」
声がした。
顔を上げると、ミラが立っていた。いつの間に来たのか分からない。
相変わらず小柄で、少し歪なシルエット。規則から外れた装備。片方だけ濁った瞳。抱えたままの、擦り切れたぬいぐるみ。
テオドーラは、少しだけ戸惑う。
「これは……」
言いかけて、止まる。
説明する価値がないと判断しかけて。でも。
「……失敗したものです」
言い直す。ミラは、首を傾げる。
「失敗?」
テオドーラは頷く。
「価値が低く、利用効率も悪いので……廃棄対象です」
淡々とした、いつも通りの言い方。
ミラは、その結晶をじっと見る。
しゃがみ込んで、視線を近づける。
「……変です」
ぽつりと呟く。
テオドーラが、わずかに目を瞬かせる。
「どこが、ですか」
ミラは、指で結晶のひびをなぞる。
触れ方は、乱暴ではない。むしろ、慎重だった。
「全部、違います。同じもの、ひとつもないです」
テオドーラは、言葉を失う。
そんなふうに見たことがなかった。
価値のあるものか。ないものか。
それだけで分けていたから。
ミラは続ける。
「色も違うし、形も違うし。中も、ちょっとずつ違います」
顔を上げて、笑う。
「ちゃんと、全部別物です」
その言葉は、評価でも、慰めでもない。
テオドーラの中で、何かが引っかかる。
「……価値は、ありません」
繰り返すように言う。ミラは、すぐに首を振る。
「ありますよ。だって、できたんですよね。それだけで、十分です」
テオドーラは、息を止めた。
理解できない。でも。
否定も、できない。
ミラは、ぬいぐるみをぎゅっと抱きしめる。
「壊れてても、いいです。ちゃんと残ってるなら。意味、あります」
その言葉は、どこか、祈りのようだった。
テオドーラは、視線を落とす。
膝の上の結晶を見る。
くすんだ緑。ひび。血の筋。
今までと、同じはずなのに。違って見えた。
「……あなたは、なぜ、そう思うのですか」
ミラは少しだけ考える。そして。
「そう思わないと、困るからです」
笑う。
いつもの、少し無邪気な笑顔。
でも。その奥にあるものを、テオドーラはまだ知らない。
沈黙が落ちる中、風が吹く。
結晶が、かすかに光を反射する。
テオドーラは、ひとつを手に取る。
「……綺麗、ですか」小さく問う。
ミラは、頷く。
「はい」
その瞬間。
テオドーラの中で、何かがほどけた。
「……そうですか」
小さく、返す。
その声は、いつもより、わずかに柔らかい。
少しだけ、間が近くなる。
距離はまだある。
だが確かに、一歩だけ、縮まった。
◇
その様子を、少し離れた場所から。ドーナツはそれを見ていた。何も言わない。ただ、立っている。
二人の距離。
表情。
会話の流れ。
すべてを観察している。
テオドーラの変化は、明確だった。
わずかに、表情が緩んでいる。
声の硬さが、ほんの少しだけ落ちている。
あれは、外部からの影響だ。
ミラの言葉。
ミラの在り方。
それが、彼女の中に入っている。
「……なるほどな」
小さく呟く。悪くない。
むしろ、今までで一番、自然だ。
無理に守っていない。
隔離もしていない。ただ、関わっている。
それで変わっている。
胸の奥に、わずかな感覚が生まれる。
期待。
そんなものを、持つつもりはなかった。
だが。
「……使えるかもしれない」
ミラという変数。今までの周回には、なかったもの。
イレギュラー。何度も繰り返す中で生まれたもの。
それが、もしかしたら。
結果を変える可能性になるかもしれない。
風が吹く。
中庭の光が、少しだけ揺れる。
その穏やかな時間はまだ、壊れていない。
だからこそ。
このあとの壊れたときの音は、きっと、よく響く。
【炎炎編・了】
to be continued.
◆◆◆◆◆




