生きる意味、生きた証

十章・3

　「と、言うわけで図書館だ」

　「どういうわけですか？」

　「あ、いや別に、何でもない」

　「それにしても大きい建物ですね」

　美弥子は上を見上げてそう言った。

　「県立の図書館だ。まあ、俺も入ったことはないんだけどな」

　「そうなのですか？」

　「だいたい本に興味ないしな」

　「もー、それじゃだめですよ。仕方ないですね。わたしがつっきーのために本を選んであげますから、それでも読んで大人しくしていてください」

　「別に騒いだりするつもりはないが、わかった。あ、図書館の中では静かにな」

　「はい。わかりました」

　「それじゃ、入ろうか」

　「はい！」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　○

　「うわっ！　うわわわっ！　わっは～！！」

　「静かにしなさい」

　「あ、すみません」

　図書館に入ったとたんに歓声を上げた美弥子を、俺は小さな声で注意した。

　「まあ静かにしてさえいれば、何していてもいいから。ここからは自由行動だ……って、聞いちゃいねえな……」

　美弥子は吸い寄せられるように本棚に向かい、キラキラとした瞳で本を見つめていた。

　まあ、放っといても大丈夫か。図書館でそうそうトラブルに巻き込まれたりしないだろう。それに、最近はそれなりに美弥子も常識を身につけ始めているしな。

　俺はそう考え、窓から広い庭を望めるソファに座った。

　「つっきー」

　座ってしばらくすると、美弥子が手に本を持ってやって来た。

　「どうした？」

　「これ、どうぞ」

　美弥子は手に持っていた本を俺に渡してきた。

　「これは？」

　「さっき、選んであげるって言ったじゃないですか」

　「ああ、そっか。ありがとう」

　「いえいえ。それ、わたしのおすすめですから。それじゃ、わたしはまたいろいろ見てきますね」

　「ああ。気をつけてな」

　「はい」

　美弥子は微笑むと、また本を求めて旅に出かけた。

　俺は渡された本を見た。

　『私の出会った十二の獣』

　とりあえず読み始めてみた。せっかく選んでくれたわけだしな。

　内容としては、内気で人見知りであることが原因でいじめられ、そして引きこもっていた少女が、一月に一回ずつ不思議な獣たちに出会い、その獣たちから世界の素晴らしさ、人間の素晴らしさ、生きることの素晴らしさを教えてもらうと言うものだった。

　最初は半信半疑だった少女は、しかし次第に、次々と現れる個性的で秀逸な獣たちに心を開いていき、最後には自分の部屋を出て学校に行く。しかし実際は、その獣たちは少女の部屋にあったぬいぐるみで、結局少女は一年をかけて自問自答しながら、自分の力で立ちあがったのだ。

　三時間ほどかけて読み終わり、俺はぼうっとする頭で庭を眺めていた。

　ま、美弥子が好きそうな話だな。一癖あるけれど、何となく前向きな話。

　「くぁ……」

　俺の口から、大きなあくびが出た。

　久しぶりに真剣に読書をして、眠くなってしまった。

　俺は柔らかいソファに体を沈め、ゆっくりとまぶたを下ろした。

　……そういや、美弥子はいつまで俺といるつもりなのだろうか？

　眠る直前のぼうっとした頭で、俺はそんなことを考えた。

　美弥子だって、ずっと俺といるつもりはないだろう。

　退院できたのだから、学校にだって行けるはずだ。

　たしか、今年で十六だったか？

　なら、高一高二くらいか。

　いや、あいつの頭の良さなら大学にだって行けるだろう。でも、日本にそう言う飛び級制度みたいなものあったっけ？

　まあ、なんでもいい。

　あいつが望む進路なら、未来なら、何だって構わない。

　俺は、それを……。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　○

　「……つっきー、ひぐっ」

　「……んあ？」

　「う、ぅぅぅ……つっきー」

　美弥子の声が聞こえ、俺は目を覚ました。

　すると、俺の目に、美弥子の泣き顔が飛び込んできた。

　「み、美弥子、どうした？　何があったんだ？」

　「つっきー……わ、わたし……わたしは……」

　美弥子の両眼からは、大粒の涙がぼろぼろとこぼれていた。

　美弥子の声は震えていた。

　「美弥子、わかった。とりあえず、落ち着こう」

　そう言って俺が美弥子の肩に手を置くと、美弥子の体が震えているのがわかった。

　「美弥子、一回外に行こう。外の風に当たろう」

　俺は美弥子の異様な様子と、館内の人からの目線もあって、そう言った。

　「……はい」

　俺は美弥子の手を引いて、図書館の中庭に出た。

　そこで、丁度いい具合に木陰になっているベンチを見つけ、俺は美弥子をそこに座らせた。

　近くに自動販売機を見つけたので、俺は美弥子に断ってから水を買いに行った。

　「ほら」

　「ありがとう、ございます……」

　美弥子は小さくそう言うと、水を一口飲み、ふうと息をついた。

　目は真っ赤だったが、涙はもう止まっていた。

　「どうだ？　少しは、落ち着いたか？」

　「はい……」

　「……何があった？　感動しすぎる本でもあったか？」

　「違います。違うのです」

　「そうかよ」

　「でも、本のことではあります」

　「本が、どうしたんだ？」

　「……わたしは、ここにある本を、読んだことのない本を、全部読めないのだなって思うと、何だか、とても切なくなってきてしまって、悲しくなってきてしまって……」

　「それは、そうだろう。と言うか、ほとんどの人間が、ここにある全部の本を読むなんて、できないだろう」

　「そうですね。その通りです。でも、わたしの場合は、そうじゃないのです……」

　「そうじゃないって、どういう……？」

　俺はそう聞いたが、美弥子は弱々しく首を横に振った。

　「言いたく、ないです。言いたくありません」

　「……そうかよ」

　「あ、あの！　怒らないでください」

　「怒ってなんかいない。心配するな」

　慌てた様子で言った美弥子に、俺は苦笑して言った。

　「決して、つっきーが嫌いだからとか、信用していないからとか、そういうわけではないのです！」

　「わかっているよ。何か理由があるんだろう？　だったらいいよ。俺は気にしないし、聞かない」

　「そうしてもらえると、助かります」

　「でも、本当に、どうしようもないくらい困っていて、助けが必要だったら、言ってくれ。俺じゃなくてもいい。美弥子には、俺以外に、一咲子も母さんもついているから」

　「はい……はい……ありがとうございます」

　「……さて、まだまだ時間はあるぞ、美弥子。全部は読めないかもしれないが、今日読めるだけは、今日読んでおけ」

　「わかりました。がんばります！」

　「おう。がんばれ」

　俺は美弥子の手を引いてベンチから立たせ、そうして手をつないだまま、もう一度図書館の中に入った。