第4話「普通じゃないものが、普通になっていく」
日高 恒一は、朝起きるのが少しだけ遅くなった。
正確には、起きる時間は同じだが、起きてから動き出すまでが遅くなった。
---
スマホを見る。
昨日の自分の行動が、まだ現実に馴染んでいない。
---
（また行ったんだよな）
---
ハプニングバー。
三回目の言葉を頭の中で転がす。
---
もう「初めて」ではない。
---
---
会社。
会議。
資料修正。
いつも通りの業務。
---
田辺が隣で欠伸をしている。
平岡はスマホで何かを見ている。
岡本はコーヒーを飲んでいる。
---
何も変わっていないように見える。
---
なのに。
---
日高だけが、少し違っていた。
---
---
昼休み。
---
田辺が笑いながら聞く。
---
「日高、昨日も行っただろ？」
---
「……行きました」
---
「どうだった？」
---
日高は少し考える。
---
「普通でした」
---
その言葉に自分でも違和感がある。
---
“普通”
---
あの場所をそう表現することに抵抗があったはずなのに。
---
---
田辺は笑う。
---
「慣れたな、お前」
---
その一言が、少し引っかかる。
---
---
夜。
また同じ場所。
---
エレベーター。
上昇。
---
今では、数字を見る余裕すらある。
---
（またここか）
---
初めて来た日のような緊張はない。
---
むしろ少し落ち着いている。
---
---
扉が開く。
---
音。
光。
人。
---
昨日と同じ世界。
---
だが、日高の中ではもう“異世界”ではない。
---
---
真白がすぐに気づく。
---
「こんばんは」
---
「こんばんは」
---
返す声が自然になっている。
---
真白は少しだけ微笑む。
---
「もう慣れてきたね」
---
その言葉に、日高は少しだけ頷く。
---
---
奥では美玲が煙草を吸っている。
---
こちらを見る。
---
「早いね」
---
短い一言。
---
日高は何も返さない。
---
だが、その言葉の意味だけは分かるようになってきた。
---
---
田辺が手を振る。
---
「日高、こっち」
---
---
日高は迷わない。
---
立ち上がるまでの時間が短くなっている。
---
（また少しだけ）
---
その“少しだけ”は、もう何回目か分からない。
---
---
席に座る。
会話。
笑い。
距離の近さ。
---
最初の頃の違和感はほとんどない。
---
むしろ居心地がいい。
---
---
真白が飲み物を差し出す。
---
「今日はどうだった？」
---
日高は少し考える。
---
「普通に仕事して、普通にここ来ました」
---
真白は少しだけ目を細める。
---
「それ、危ないかもね」
---
---
「え？」
---
---
「“普通”って思い始めると、戻れなくなる人いるから」
---
その言葉が、少し重い。
---
---
奥で美玲が笑う。
---
「ほらね」
---
「言ったでしょ？」
---
---
日高は分からないふりをする。
---
でも内心では、少しだけ分かっていた。
---
---
（ここ、普通じゃない）
---
---
でももう、
それを“異常”とは感じていない。
---
---
帰り道。
---
駅前のネオン。
---
以前は違和感だった場所。
---
今はただの通過点。
---
---
スマホを見る。
---
田辺からメッセージ。
---
> 「明日も行く？」
---
---
日高は少しだけ迷う。
---
そして気づく。
---
（迷ってる時点で、もう終わってるのかもしれない）
---
---
指が動く。
---
返信。
---
> 「行きます」
---
---
送信したあと。
---
少しだけ、胸の奥が静かに沈む。
---
でも同時に、
ほんの少しだけ安心している自分もいた。
---
第4話 終
