第16話「“来ない夜”が落ち着かなくなる」
その日は、珍しく残業だった。
---
資料の修正。
電話。
確認。
---
時計を見る。
22時を過ぎている。
---
以前なら、
---
「今日はもう帰るか」
---
そうなる時間だった。
---
---
だが最近の日高 恒一は違った。
---
---
（まだ間に合うな）
---
---
その考えが自然に出てくる。
---
---
自分でも少し驚く。
---
---
“行けるかどうか”を考えている。
---
---
会社を出る。
---
夜風。
---
疲れている。
---
なのに足は止まらない。
---
---
駅前。
---
ネオン。
---
---
気づけば、いつもの方向へ歩いている。
---
---
（今日くらい休めばいいのに）
---
---
頭ではそう思う。
---
---
でも身体が別の判断をしている。
---
---
エレベーター。
---
---
一人。
---
---
上昇。
---
---
数字を見ながら、
---
日高は小さく息を吐く。
---
---
（来ちゃったな）
---
---
その言葉に後悔は少ない。
---
---
むしろ、
---
少しだけ安心している。
---
---
扉が開く。
---
---
音。
光。
空気。
---
---
その瞬間。
---
肩の力が抜ける。
---
---
真白がこちらを見る。
---
---
「こんばんは」
---
---
いつもの声。
---
---
「こんばんは」
---
---
返事も自然。
---
---
真白は少し驚いた顔をする。
---
---
「今日は遅かったね」
---
---
「残業で」
---
---
「疲れてる？」
---
---
その問いに、
---
少しだけ笑ってしまう。
---
---
会社では聞かれない言葉だった。
---
---
「ちょっとだけ」
---
---
真白は頷く。
---
---
「そっか」
---
---
それだけ。
---
---
でも、その“それだけ”が妙に落ち着く。
---
---
奥では美玲が煙草を吸っている。
---
---
こちらを見て笑う。
---
---
「来ると思った」
---
---
日高は少し固まる。
---
---
「分かるんですか」
---
---
「顔」
---
---
美玲は煙を吐きながら続ける。
---
---
「来ない夜の方が落ち着かなくなってる顔してる」
---
---
その言葉が刺さる。
---
---
否定しようとする。
---
でもできない。
---
---
実際、
---
今日は来ないつもりだった。
---
---
それなのに。
---
気づけばここにいる。
---
---
席に座る。
---
笑い声。
---
会話。
---
近い距離。
---
---
その空気の中に入ると、
---
疲れが少し薄くなる。
---
---
それが危険だった。
---
---
“救われている感覚”がある。
---
---
そして人は、
---
救われる場所を手放せなくなる。
---
---
時間が流れる。
---
時計を見る。
---
終電が近い。
---
---
でも帰りたくない。
---
---
その感情に、
---
日高は少しだけ驚く。
---
---
以前の自分なら、
---
こんな場所に長居したいなんて思わなかった。
---
---
でも今は違う。
---
---
（帰ったら、また一人か）
---
---
その考えが浮かぶ。
---
---
ここでは誰かが話しかける。
---
誰かが笑う。
---
誰かが自分を見る。
---
---
でも家には何もない。
---
---
その差が、
---
少しずつ大きくなっていた。
---
---
帰り道。
---
終電前。
---
駅のホーム。
---
---
スマホを見る。
---
通知はない。
---
---
でも、
---
“今はまだ大丈夫”と思っている自分がいる。
---
---
それは安心ではなく、
---
依存の入口に近かった。
---
第16話 終
