「その剣、次の戦闘で折れます」 ～役立たずと追放された装備管理係は、点検記録だけを武器に世界の常識を書き換える～

第9話 安いほうを選んだだけです

銅貨は六枚だった。

　パンが二枚で一枚。宿はもう払っていない。工房の隅を借りている分、寝る場所には困らないが、食うには足りない。

　レンツ・ノルムは板を削りながら、その数を頭に置いていた。

　三十四本、測り直さなければならない。朝の幅の中で、もう一度全部。

　一日に測れるのは、せいぜい十本だった。目がもたない。

　四日かかる。

　その四日、彼は何も稼がない。

「レンツさん」

　イルゼ・シュミットが炉の前から言った。

「今日、パン買ってきますね」

「……いえ」

「二人分です」

　彼女は前掛けで手を拭いた。

「うち、今月は仕事が入ってるので」

　嘘だった。

　大物の仕事は、鉤がないので受けられていない。新しい鉤は駄目で、次のあてもない。イルゼが打っているのは、小物ばかりだった。

　レンツは、何も言わなかった。

　　　◇

　昼過ぎに、男が工房を訪ねてきた。

　馬の匂いがした。荷馬車引きだ。

「シュミットの嬢ちゃんいるか」

「はい」

「車軸留めを四つ、頼みたい」

　イルゼが立ち上がった。表情が動いた。

「……いいんですか」

「何が」

「うち、坂で荷を落としたところです」

　男は面倒くさそうに手を振った。

「そりゃ聞いてる。だがな、あんたんとこの他に、この谷で車軸留めをまともに打てるとこがあるか」

　彼は肩をすくめた。

「クヴァントは今、鉱山の仕事で手一杯だ。ホルストは大物専門だ。あんたに頼むしかねえんだよ」

　イルゼが頷いた。

「作ります」

「三日でくれ」

「はい」

　男は金を置いて、それから、レンツを見た。

「あんた、あれか」

「はい」

「道具が危ないって言って回ってる人か」

「はい」

　男は、しばらくレンツを見ていた。

　値踏みするような目だった。

「……うちの馬車、見れるか」

　　　◇

　荷馬車は、工房の前の道に停めてあった。

　二頭立て。荷台は広く、車輪は四つとも鉄輪を巻いてある。街道を往復する仕事用の車だった。

　レンツは、車輪から視た。

　輪の継ぎ目。輻。軸。

　視界の縁に、数が滲む。

「どうだ」

「少し、時間をいただきます」

　彼は車の下に潜り込んだ。

　軸を留めている金具が四つ。そのうち、右の後ろだけが違った。

　鉄の中に、細い割れが入っている。表面ではない。内側から、輪の付け根に向かって伸びていた。

　レンツは這い出して、荷馬車の主に言った。

「右後ろの軸留めが、傷んでいます」

「どのくらい」

「分かりません。ですが、他の三つとは違います」

　男は屈み込んで、自分でも覗いた。

「……見えねえな」

「はい」

「見えねえもんを、どうしろってんだ」

　レンツは答えを持っていなかった。

　いつもの壁だった。

　だが、男は立ち上がると、こう言った。

「いくらだ」

「え」

「見料だよ。いくら払えばいい」

　　　◇

　レンツは、答えられなかった。

　値段を考えたことがなかった。

　八年、彼は測ってきた。金をもらったことは一度もない。装備管理係の給金は、担ぐことと走ることへの対価だった。測ることには、値段がついていなかった。

　前世でも、そうだった。

　彼が書いた報告書に、値段はついていない。書いても給料は変わらず、書かなくても変わらなかった。だから、誰も書かなかった。

　彼だけが書いていた。

　そして、誰も読まなかった。

「……いくらでも」

「そりゃ困る」

　男が言った。

「タダだと、俺が困るんだよ」

「なぜですか」

「タダのもんは、信じられねえだろ」

　男は荷台に手をついた。

「あんた、この街の工房を回って、タダで危ないって言って回ってんだろ。だから誰も聞かねえんだ」

　レンツは、三軒目の主人の顔を思い出した。

　――余計に怪しい。

「銅貨、三枚でどうだ」

　男が言った。

「三枚」

「安すぎるか」

「……いえ」

「じゃあ三枚だ」

　男は銅貨を三枚、レンツの手に押しつけた。

　それから、荷馬車の右後ろを蹴った。

「で、これはどうすりゃいい」

「替えてください」

「いくらかかる」

「軸留め一つで、銅貨二十枚ほどかと」

「二十か」

　男は少し考えた。

　それから、こう言った。

「まあ、安いな」

「安い、ですか」

「街道の途中で軸が折れてみろ」

　男は指を折った。

「荷が全部だめだ。積荷の弁償で銀貨だ。馬車を直すのに銀貨だ。その間、仕事ができねえ。運が悪けりゃ馬が死ぬ」

　彼は指を四本立てた。

「銅貨二十で済むなら、安いに決まってる」

　　　◇

　レンツは、その言葉を工房の床で書き写した。

　――替えるのに、銅貨二十。

　――折れたら、銀貨いくつか。

　二つを並べて、しばらく見ていた。

　当たり前のことだった。

　だが、この街の誰も、この二つを並べていない。

　鉤を替えろと言えば、金がかかると言われる。それは本当だ。だが、切れたときにかかる金と並べれば、どちらが高いかは明らかになる。

　問題は、切れたときの金が見(・)え(・)な(・)い(・)ことだった。

　まだ起きていないからだ。

　起きていないものは、勘定に入らない。

　レンツは炭を持ち直した。

　――起きていない事故の値段を、書く。

　　　◇

「何を書いてるんですか」

　イルゼが覗き込んだ。

「値段です」

「値段？」

「鉤が切れたとき、何がいくらかかるかを」

　彼は板を指した。

「イルゼさんのお父上のとき、何がありましたか」

　彼女の手が止まった。

「……父が死にました」

「はい」

「工房が三月、動きませんでした」

　イルゼは、記憶をたどるように言った。

「注文はよそに流れました。半分は、戻ってきませんでした。それと」

「それと」

「梁を直しました。落ちた鉄が、床石を割ったので、そこも」

「金額は」

「……分かりません。母が全部やったので。私は、何も見てませんでした」

　レンツは、そこまでを書いた。

　金額は空欄にした。

「分からないものを、書くんですか」

「書きます」

　レンツは言った。

「分からないと書いておけば、いつか誰かが埋めます」

　　　◇

　その夜、荷馬車の男がもう一度来た。

「軸留め、頼んだぞ」

　イルゼに言ったのではなかった。レンツにだった。

「四つ全部だ。悪いの一つじゃなくてな」

「三つは、まだ使えます」

「同じ日に作ったんだろ、あれ」

　男が言った。

「一つ傷んでんなら、あとも似たようなもんだ。どうせ替えるなら、まとめたほうが安い」

　レンツは、しばらく男を見ていた。

　この人は、水平展開という言葉を知らない。

　だが、やっていることは同じだった。

「……その考えを」

「あん？」

「その考えを、どこで」

「馬車引きは、みんなそうだぞ」

　男は当たり前のように言った。

「街道の真ん中で止まったら終わりだからな。俺たちは、止まらねえことで飯を食ってる」

　　　◇

　男が帰ったあと、レンツは板を並べ直していた。

　工房の道具。荷馬車。鉱山の巻き上げ機。

　どれも、壊れたら困るものだ。

　だが、困り方が違う。

　鉤が切れれば人が死ぬ。軸留めが折れれば荷が飛ぶ。剣が折れれば、腕がなくなる。

　困り方の大きさが違うなら、替える順番も変わる。

　レンツは、板の上に線を引いた。

　左に、危なさ。

　右に、困り方の大きさ。

　二つを掛け合わせたところに、順番が出る。

　彼は炭を止めて、その形を見ていた。

　三十四本の鉤は、どれも同じ順位表に並べてあった。

　だが、人が下を通る梁と、通らない梁は、同じではない。

　――並べ方が、足りていない。

　彼は、翌日からの四日を、そこに使うことにした。

---

今回もお読みいただきありがとうございます✨

今回、荷馬車引きの男が二つのことを言いました。

ひとつ。

「タダのもんは、信じられねえだろ」

レンツは八年、無償で危険を指摘してきました。

そして誰にも聞かれませんでした。

正しさは、値段がついて初めて商品になります。

残酷ですが、これは現実です。

高すぎてもダメ、タダでもダメ。

悩ましいですね。

もうひとつ。

「銅貨二十で済むなら、安いに決まってる」

彼は道徳で判断していません。損得で判断しています。

そして、それでいいのです。

「安全のために」と言われて動く人は多くありません。

「そのほうが安い」と言われれば、人は動きます。

――事故の値段が見えないから、対策が高く見える。

さて、レンツは新しい問題に気づきました。

三十四本の鉤を、危険な順に並べました。

しかし、人が下を通る梁と、通らない梁は同じでしょうか。

あなたの職場では、優先順位に「事故が起きたときの重さ」が入っていますか。

次回、レンツは自分のことを話します。

なぜ彼が、八年も測り続けてきたのか。

ここでようやく、この物語の主人公が何者なのか、少しお話するタイミングがやってきます。