「その剣、次の戦闘で折れます」 ～役立たずと追放された装備管理係は、点検記録だけを武器に世界の常識を書き換える～

第10話 誰も、思い出さない

　四日で、三十四本を測り直した。

　朝のうちだけ視る。十本で切り上げる。目の奥が重くなったら、その日はやめる。

　三日目までは、順調だった。

　四日目の午後、レンツ・ノルムは工房の床に板を並べ、前の順位表と突き合わせていた。

「変わりましたか」

　イルゼ・シュミットが炉の前から言った。

「はい」

「どのくらい」

「三十四本のうち、九本の位置が動きました」

　レンツは板を指した。

「線が三本だったものが二本になったのが五本。二本が三本になったのが四本です」

「間違ってたってことですか」

「幅の中で揺れていただけです」

　彼は言った。

「線が四本のものと、一本のものは、一つも動きませんでした。動いたのは、真ん中だけです」

　イルゼは槌を置いて、板を覗きに来た。

「……じゃあ、真ん中は当てにならないってことですね」

「はい」

「それ、困りませんか」

「困りません」

　レンツは言った。

「一番悪いものと、一番ましなものは動いていません。**替える順番だけが要るなら、これで足ります**」

　　　◇

　もう一枚、別の板を作っていた。

　こちらは、鉤の危なさではない。落ちたときの困り方を書いてある。

　人が下を通るか。何を吊るか。落ちたら何が壊れるか。

　書いたのはイルゼだった。工房を回って、聞いてきた。

「エーベルさんのとこ、梁の下が通り道でした」

　彼女は板を読み上げた。

「弟子が三人、一日に何十回も通るって」

「線は」

「四本です」

　レンツは、二枚の板を並べた。

　危なさ、四本。困り方、四本。

　三十四本のうち、両方が四本なのは、そこだけだった。

「一番上は、エーベル工房です」

　彼は言った。

「ホルストさんじゃないんですね」

「ホルスト工房の悪い一本は、奥の梁です。滅多に使っていません」

　イルゼが、二枚の板を見比べた。

「……これ、分かりやすいですね」

「はい」

「危ないだけじゃ、どこから直せばいいか分からなかったので」

　彼女は板を並べ替えた。危なさの順ではなく、二つを掛けた順に。

　その手つきを、レンツは見ていた。

　教えていない並べ方だった。

　　　◇

　夕方、イルゼが炉に炭を足した。

　その日の仕事は終わっていた。車軸留めは四つとも納めてある。金は入った。だが、大物は受けられないままだった。

　鉤がないからだ。

「レンツさん」

　彼女は火を見ながら言った。

「聞いていいですか」

「はい」

「あなた、どうして測るようになったんですか」

　レンツは炭を止めた。

　聞かれたのは、二度目だった。

　以前、彼は「四年分測っていたからです」と答えた。

　しかし、それでは答えになっていなかった。

「長くなります」

「炭、まだあります」

　　　◇

　レンツにスキルが発現したのは、僅か五つのときだった。

　この世界のスキルは、いつ誰に発現するか分からない。前触れもない。ある日、突然使えるようになる。

　レンツは母が使っていた鉄鍋を見て、そのとき初めて数を視た。

　最初は、何が起きたのか分からなかった。誰にも視えていないことも分からなかった。世界とはそういうものだと思った。だが、この数字が示す意味は……直感的に分かったような気がしていた。

「それで、なんて言ったんですか」

「その鍋、そのうち底が抜ける、と」

　イルゼが顔をしかめた。

「五歳が言ったんですか」

「はい」

「……気味悪いですね」

「はい」

　レンツは頷いた。

　母は叱った。父は笑った。近所の女が、それを聞いて広めた。

　半年後、鍋の底が抜けた。

　湯を沸かしている最中だった。母は火傷をしたが、軽かった。

「当たったんですね」

「はい」

「じゃあ」

「誰も、思い出しませんでした」

　レンツは言った。

「鍋の底は抜けるものです。この街では、そうです。抜けたから、抜けた。それだけでした」

　イルゼが、炉の火を見た。

「……剣と、同じですね」

「はい」

　　　◇

　六つから、彼は測りはじめた。

　目的があったわけではない。数が視えるのに、その数が何なのか詳しく分からなかったからだ。

　硬さ六十八。

　それは良いのか、悪いのか。

　高いのか、低いのか。

　比べるものが、一つもなかった。

「基準がなかったんです」

　レンツは言った。

「六十八という数が、何を意味するのか。それを知るには、他の数を知るしかありません。だから、片っ端から視ました」

「片っ端って」

「家の鍋。父の鎌。井戸の釣瓶。近所の門。橋の留め金」

　彼は指を折った。

「三年かけて、百点ほど集めました。そのころ、ようやく分かりました」

「何がですか」

「鍋は六十前後だということです」

　イルゼが、少し笑った。

「それだけですか」

「それだけです」

　レンツは言った。

「ですが、それが分かると、六十八の鍋は硬すぎると分かります。硬すぎる鍋は、脆い。脆い鍋は、割れます」

　彼は炭を置いた。

「三年かかりました」

　　　◇

　字を覚えたのは、そのあとだった。

　覚えたというより、覚えるしかなかった。百点を超えたあたりから、数が頭に入りきらなくなった。

　教会の司祭が、字を教えていた。子供を集めて、聖句を書き写させる。レンツはそこに通った。

　聖句には興味がなかった。

　字だけが要った。

「教会ですか」

「はい」

「あそこ、月に何度か行きますよね。私も」

「はい」

　レンツは、それ以上言わなかった。

　司祭は良い人だった。字を教えてくれた。

　だが、レンツが「この釣瓶は危ない」と言ったとき、司祭はこう答えた。

　――それは、神がお決めになることです。

　悪意はなかった。

　彼は本気でそう信じていた。

　　　◇

　十を過ぎるころには、レンツは近所で有名になっていた。

　良い意味ではない。

「あの子は、ものが壊れるのが分かるらしい」

「気味が悪い」

「不吉なことを言う」

　言い当てても、感謝されなかった。

　言い当てるということは、悪いことを先に言うということだからだ。

　誰も、悪いことを言われたくない。

「……分かります」

　イルゼが言った。

「え」

「私も、あなたに言われたとき、そう思いました」

　彼女は炉を見たままだった。

「あの吊り具、あと十数回で切れますって。あのとき、私、やめてくださいって言いました」

「はい」

「言われたくなかったんです」

　イルゼは膝を抱えた。

「父が死んだのと同じことが起きるなんて、聞きたくなかった」

　レンツは、何も言わなかった。

　　　◇

「それで、どうしたんですか」

　しばらくして、イルゼが言った。

「その、気味悪がられて」

「書きました」

　レンツは言った。

「書いて、日付を入れました。何日に、何を測って、どう思ったか。それだけです」

「それ、意味あったんですか」

「ありませんでした」

　彼は答えた。

「十年、ほとんど意味がありませんでした」

　書いても、誰も読まない。読める人間が少ないし、読めても数の意味が分からない。

　だが、彼は書き続けた。

　理由は、一つしかなかった。

「外れなかった記録が積み上がれば、いつか誰かが信じるかもしれません」

　レンツは言った。

「それ以外に、道がありませんでした」

　　　◇

　二十一のとき、彼は冒険者ギルドに登録した。

　戦えないので、荷物持ちだった。

　装備管理係という肩書きは、あとから付いた。誰もやりたがらない仕事だったからだ。

「なんで、冒険者に」

「装備が、集まるからです」

　レンツは言った。

「街の金物は、三年で測り尽くしました。ですが、冒険者の装備は毎日入れ替わります。**ダンジョンで壊れたものが、まとめて戻ってきます**」

「……測るために、入ったんですか」

「はい」

　イルゼが、彼を見た。

「危なくないんですか。ダンジョンって」

「入っていません」

「え」

「一度も」

　レンツは言った。

「戦えないので、入り口までです。中で何があったかは、壊れた装備と、生きて帰った人の話から組み立てます」

　イルゼが、口を開けた。

「それで、分かるんですか」

「分かることもあります」

「分からないことは」

「分かりません」

　レンツは言った。

「四年やって、分からないことのほうが多いままです」

　　　◇

　炉の火が、小さくなっていた。

　イルゼは長いこと黙っていた。

「レンツさん」

　やがて、彼女は言った。

「はい」

「二十年、誰も信じなかったんですか」

　レンツは、答えを探した。

　思い出そうとした。

　誰か一人くらいはいたはずだと思った。

　いなかった。

「はい」

「よく、続けましたね」

「続けるしかありませんでした」

　彼は言った。

「やめたら、何も残りません」

　そして、これは本当だった。

　彼には、測ることしかない。作れない。戦えない。売れない。

　測って、書く。それだけしかない男が、書くのをやめたら、何も残らない。

　――前にも、そう思ったことがある気がする。

　いつのことかは、思い出せなかった。

　　　◇

　イルゼが立ち上がった。

　炉の火を落とし、道具を壁にかけ、それから、板の束を見た。

　三十四本ぶんの順位表。二枚の板。

「私、明日エーベルさんのとこ行きます」

「一緒に行きます」

「いえ」

　彼女は言った。

「私が行きます」

　レンツが顔を上げた。

「あなたが言うと、気味悪がられるので」

　イルゼは板を取り上げた。

「私が言えば、聞きます。少なくとも、追い返されません」

　彼女は板を胸の前で抱えた。

　第四話の夜と、同じ持ち方だった。

「二十年やって、誰も信じなかったんでしょう」

　イルゼは言った。

「なら、そろそろ一人くらい、いてもいいと思います」

　　　◇

　その夜、レンツは板を一枚、新しく削った。

　書くことは決まっていなかった。

　しばらく炭を持ったまま、彼は何も書かなかった。

　それから、日付だけを書いた。

　その下は、空けたままにした。

---

今回もお読みいただきありがとうございます( ・∀・)

今回は事件のない回でした。

レンツの二十年を、少しだけお話ししています。

五歳で数が視えるようになりました。

しかし彼には、比べるものがありませんでした。

「硬さ六十八」が良いのか悪いのか、

それを知るのに三年かかっています。

数値があっても、基準がなければ判断できません。

そしてもう一つ。

レンツは何度も言い当ててきました。

鍋の底も、釣瓶も、剣も。

そのたびに、誰も思い出しませんでした。

当たった予言は、記憶に残りません。

なぜなら、当たったときには

「そういうこともある」で説明がつくからです。

――外れた予言だけが、記憶に残ります。

間抜けなやつだ、という悪評と共に。

これが、この仕事の二つ目の宿命です。

一つ目は第4話でお話しした『防いだ事故は、誰にも見えない。だから評価されにくい』ということでした。

さて、次回から工房の外に出ます。

そして、まだ誰も答えを持っていない問題に、

レンツはもう一度ぶつかることになります。

同じ日に、同じ職人が打った、四本の鉤。

なぜ、結果が違ったのでしょうか。