第27話 同じでなければ、名乗れない
巡回は、三日に一度と決まった。
グンター・ホルストが一日、ベルント・クヴァントが一日、レンツ・ノルムが残りを埋める。三人で、職人街の全工房を回る。
「これで、十二軒目だ」
ホルストが板を見ながら言った。
「うち九軒が、方法を揃えられそうです」
レンツは言った。
「残り三軒は」
「一軒は、断られました。もう一軒は、方法がまだ揃っていません」
「最後の一軒は」
レンツは、少し間を置いた。
「グレーです」
◇
その工房は、川上の外れにあった。
主人は、老いた男だった。手が震えている。
「決め幅、うちでもやりたいんだが」
彼は言った。
「水温は測ってる。数えてる。だが」
彼は、ふいごを指した。
「うちのふいご、シュミットさんとこより古い。火の勢いが、違うと思う」
レンツは、視た。
剣を三本、順に。
根元。十二。二十四。十七。
幅は、十二あった。シュミット工房の五より、はるかに広い。
◇
「合いませんね」
レンツは言った。
「やっぱりか」
「炉の火が違うと、同じ手順でも、結果が変わります」
彼は言った。
「水温は、同じでも、鉄の温まり方が違うんだと思います」
「じゃあ、うちは駄目なのか」
老人が言った。
「これは、あんたのやり方が悪いわけではありません」
レンツは言った。
「道具が、違うだけです」
◇
この一件を、レンツは板に書いた。
――同じ手順でも、道具が違えば、決め幅は変わる。
夜、ヴィンターに報告した。
「じゃあ、あの工房は、決め幅を名乗れないのか」
ヴィンターが言った。
「今のままでは」
レンツは言った。
「ですが、あの工房だけの決め幅を、新しく作ることはできます」
「別の幅を」
「はい」
レンツは言った。
「シュミット工房の決め幅と、あの工房の決め幅は、別のものです。どちらも、正しく作られていれば」
◇
「面倒だな」
ヴィンターが言った。
「一つに揃えたほうが、分かりやすいだろう」
「揃えられれば、そのほうがいいです」
レンツは言った。
「ですが、道具まで揃えろとは言えません。買い替えるには、金がかかります」
ヴィンターは、しばらく黙っていた。
「……工房ごとに、幅が違う」
「はい」
「客は、混乱しないか」
「混乱するかもしれません」
レンツは言った。
「ですが、混乱しないように、揃えろと言えば、あの老人は工房を畳むしかありません」
◇
ヴィンターは、腕を組んだ。
「工房の印は、もうある」
彼は言った。
「その印ごとに、決め幅を分けて書けばいい」
「はい」
「フォーゲルの印。シュミットの印。あの老人の印」
彼は言った。
「印ごとに、幅を書いた一覧を作る。それを、ギルドに置く」
レンツは、板に書き留めた。
――印ごとの決め幅一覧。
「これなら、客は選べます」
彼は言った。
◇
翌日、レンツは、その一覧の初稿を作った。
印を、上から順に並べる。工房名。決め幅。
書きながら、ある印に目が止まった。
三日前に測った、街の東の工房のものだった。名は、確か――
彼は、古い板を繰った。
四年前の記録。四十四の鉤。持ち主不明のまま、五日探して見つからなかったもの。
断面の数値と、印の形を、彼は覚えていた。
◇
その工房を、もう一度訪ねた。
主人は、代替わりしていた。若い男だった。
「四年前の吊り具について、伺いたいのですが」
「四年前? うち、五年前に親父から継いだんですが」
男は言った。
「親父に聞かないと、分からないですね。もう亡くなってますが」
「印は、変わっていませんか」
「変わってないはずです。親父の印、そのまま使ってるので」
◇
レンツは、工房の梁を見上げた。
鉤が下がっている。視界の縁に、数が滲む。
二十九。
彼は、しばらく黙っていた。
「どうかしましたか」
「いえ」
レンツは言った。
「この鉤、いつからありますか」
「親父の代からです。詳しくは分かりません」
「一度、外して見せていただけますか」
◇
断面を見て、レンツは、四年前の記録と見比べた。
完全に一致はしない。だが、傾向は似ていた。
空洞の広がり方。密度の落ち方。
「これは、同じ鉄です」
彼は言った。
「四年前、同じ日に作られた鉤が、他にもありました」
「え」
「一本は、見つかりませんでした」
レンツは言った。
「それが、これかもしれません」
◇
完全な証明にはならなかった。印はあっても、四年前の記録には、この工房の印までは書いていなかった。
だが、レンツは、板に書き足した。
――四十四、可能性あり。断定はしない。
彼は、それを見ていた。
二十年、彼はこういう空欄を、たくさん抱えてきた。
埋まらないまま、ずっと。
今回、完全ではないが、少しだけ埋まった。
◇
夜、納屋でイルゼ・シュミットに報告した。
「四十四、見つかったんですか」
「たぶん、です」
レンツは言った。
「断定はできません。ですが、可能性は高いと思います」
「良かったですね」
「良かったです」
彼は言った。
だが、心の底から喜べているわけではなかった。
もし、あの鉤が、五日探した時点で見つかっていたら。
もっと早く、あの工房を確認していたら。
考えても、仕方のないことだった。
◇
その夜、板に、印の一覧を清書した。
九軒の工房。それぞれの印。それぞれの決め幅。
一枚の板に、街の職人たちの手が、初めて並んだ。
レンツは、それをギルド支部に届けることにした。
窓の外は、もう暗かった。
彼は、板を袋に入れた。
街のどこかで、まだ測っていない剣が、今日も使われている。
今回もお読みいただきありがとうございます✨️
巡回が進むと、白黒つけられない工房が出てきました。
手順は同じ。
だが、道具が古い。
それだけで、決め幅はまるで変わってしまいました。
これは、その職人の怠慢ではありません。
道具が違えば、結果も違う。
それだけのことです。
――同じ名前を名乗るには、同じ方法が要ります。
――方法が違えば、別の幅として認めるしかありません。
一つに統一するほうが、分かりやすくはあります。
しかし、それは道具を買い替えられない職人を、
締め出すことにもなります。
今回、組合は「工房ごとの決め幅」という道を選びました。
面倒ですが、これが今の答えでした。
そしてもう一つ。
ずっと見つからなかった手がかりが、巡回の途中で、思いがけず姿を見せました。
探していたときには見つからず、別の目的で回っていたときに、見つかる。
こういうことは、現場でもよく起こります。
――一つの目的だけで見て回ると、見逃すものがあります。
――違う目的で見て回ると、見えるものがあります。
完全な答えではありません。
それでも、少しだけ、空欄が埋まりました。
次回、この一覧が、初めてこの街の外に出ます。




