三人での遊び
■小3の夏、海人の家
⸻
「暑……」
⸻
海人、玄関でぼそっと言う。
⸻
「ほんとだね」
⸻
横で茉白も少し汗ばんでる。
⸻
「おじゃまします」
⸻
「いらっしゃい」
⸻
母の声。
⸻
⸻
リビングに入った瞬間——
⸻
「ましろー！！」
⸻
⸻
海里、爆走。
⸻
⸻
「わっ」
⸻
⸻
そのまま、
⸻
⸻
ぎゅううう！！
⸻
⸻
「おっと」
⸻
⸻
茉白に抱きつく。
⸻
⸻
「ましろー！きたー！」
⸻
⸻
テンションMAX。
⸻
⸻
「来たよ」
⸻
⸻
しゃがんで目線合わせる茉白。
⸻
⸻
「今日あそぶ！」
⸻
⸻
「うん、遊ぶ」
⸻
⸻
即決。
⸻
⸻
（……はや）
⸻
⸻
海人、少しだけ引く。
⸻
⸻
（俺より即答じゃねぇか）
⸻
⸻
■カオススタート
⸻
おもちゃ広げて、
⸻
すぐ遊びモード。
⸻
⸻
「これなに？」
⸻
⸻
「くるま！」
⸻
⸻
「へぇー」
⸻
⸻
完全に二人の世界。
⸻
⸻
（……おい）
⸻
⸻
海人、少し離れたとこで見てる。
⸻
⸻
（俺の家だぞ）
⸻
⸻
でも会話に入れない。
⸻
⸻
（……なんだこれ）
⸻
⸻
■守るための謎行動
⸻
「……おい」
⸻
⸻
急に近づく海人。
⸻
⸻
「なに」
⸻
⸻
「……これやる」
⸻
⸻
急におもちゃを手に取る。
⸻
⸻
「え？」
⸻
⸻
「こうだろ」
⸻
⸻
勝手に遊びに参加。
⸻
⸻
「海くんもやるの？」
⸻
⸻
「……別に」
⸻
⸻
でも座る位置、
⸻
⸻
めっちゃ近い。
⸻
⸻
海里と茉白の間に、
⸻
⸻
割り込む。
⸻
⸻
「にぃちゃ！」
⸻
⸻
「うるせぇ」
⸻
⸻
でもちゃんと相手する。
⸻
⸻
（……これでいいだろ）
⸻
⸻
なぜか満足。
⸻
⸻
■さらにズレる海人
⸻
「ましろ、これ！」
⸻
⸻
海里が茉白に見せる。
⸻
⸻
「すごいね」
⸻
⸻
またそっち。
⸻
⸻
（……は？）
⸻
⸻
海人、また引っかかる。
⸻
⸻
「……おい」
⸻
⸻
「なに？」
⸻
⸻
「こっち見ろよ」
⸻
⸻
⸻
「え？」
⸻
⸻
無意識発言。
⸻
⸻
（……は？俺）
⸻
⸻
自分でびっくり。
⸻
⸻
■茉白の反応
⸻
「海くんも見てほしいの？」
⸻
⸻
⸻
「ちがう」
⸻
⸻
即否定。
⸻
⸻
「じゃあなに」
⸻
⸻
「……別に」
⸻
⸻
でも。
⸻
⸻
耳、赤い。
⸻
⸻
■海里、空気読まない神
⸻
「にぃちゃ！」
⸻
⸻
「なんだよ」
⸻
⸻
「ましろとあそぶ！」
⸻
⸻
⸻
「……ああ」
⸻
⸻
「にぃちゃも！」
⸻
⸻
⸻
「……は？」
⸻
⸻
「いっしょ！」
⸻
⸻
⸻
一瞬、止まる。
⸻
⸻
（……それでいいのか）
⸻
⸻
少しだけ考えて、
⸻
⸻
「……まあいい」
⸻
⸻
座り直す。
⸻
⸻
■三人の夏
⸻
窓から入る風。
⸻
⸻
少し暑い空気。
⸻
⸻
笑い声。
⸻
⸻
海里が笑って、
⸻
茉白が笑って、
⸻
海人も少しだけ笑う。
⸻
⸻
（……なんだこれ）
⸻
⸻
変な感じ。
⸻
⸻
でも。
⸻
⸻
（……悪くねぇ）
⸻
⸻
■少しだけ特別な瞬間
⸻
「海くん」
⸻
⸻
「なに」
⸻
⸻
「これ」
⸻
⸻
おもちゃ渡される。
⸻
⸻
「一緒にやろ」
⸻
⸻
⸻
一瞬、止まる。
⸻
⸻
（……あ）
⸻
⸻
さっきの“取られる感じ”が、
⸻
⸻
少し消える。
⸻
⸻
「……おう」
⸻
⸻
自然に返す。
