外れスキル《棚卸し》の俺、物資不足で滅びかけた王国を倉庫から立て直す 〜追放した勇者たちは補給切れで泣きついてきたが、もう遅い〜

第42話 呼ばせない名前

　領主館の客間で目覚めたとき、窓の外はまだ薄青かった。

　夜のうちに、霜が降りていた。

　硝子の縁に、白い細い線が走っている。指で触れると、線はゆっくり溶ける。

　レンは長くは触らなかった。

　朝の準備に取りかかる時刻だった。

　昨夜セリアが口にした言葉が、まだ部屋の天井あたりに残っている気がした。

　──呼ばせないために、私はあなたに、ここまでお願いしました。

　関所で家名を呼ぶ者がいるかもしれない、と彼女は言った。

　呼ばせない、とレンは答えた。

　短いやり取りだったが、領主家の家名をひとつ守るという話は、短く済む種類の話ではなかった。

　レンは寝台の縁に座り、襟元を整える。

　胸元の古い荷札は、夜のあいだも首から外していなかった。木の縁は、肌の温度に馴染んでいる。

♦

　朝食の卓には、湯気の立つ粥と、薄く切ったパンが並んでいた。

　セリアは、すでに領主の正装に戻っている。襟の刺繍は控えめ、髪はきっちりと結われていた。

　昨夜の窓辺の彼女と、別人ではない。同じ人が、別の顔を出している。

「マゼルという名は、初めて聞きました」

　レンが粥に匙を入れる前に、セリアの方から先に言った。

「ええ」

「王都補給局の書記課長です。補給局長の直属ではありません。書記課は、別系統で動きます」

「別系統」

「北方領との書状のやり取りを、一手に握っている部署です。輸送帳簿の写し、出納の確認、領主家との文書連絡。北方に関する紙は、ほぼすべて、彼の机を通ります」

「補給局長は、その動きを知らないと」

「知っていても、見ない、ということは、貴族の世界ではよくあります」

　セリアは、自分のカップに茶を注ぎながら、淡く言った。

　その手は、夜のあいだに何度か震えただろう手ではなく、領主の手だった。

「カルロス様の私信に書かれていた『もっと北の方』が、もし、マゼル殿の上におられるなら」

「補給局の外側です」

「外側」

「補給局は通り道に使われているだけ。指示は別の場所から来ている、ということです」

　レンは匙を一度、口に運んだ。

　粥は熱かった。湯気が、顔のすぐ前で揺れた。

「ありがとうございます」

「礼は不要です。私もカルロス様の私信を読みました。マゼル殿の名は、私の側で、もう少し調べておきます」

「お願いします」

「無事に、戻ってください」

「戻ります」

　答えは短かった。

　関所の先で何を見るかは、まだ分からない。分からないままに「戻る」と言うしかない種類の朝だった。

　セリアは小さく頷いて、紅茶のカップを口元に運んだ。

　飲んだあと、カップを置く手は、領主の手だった。

　領主の手で置かれたカップが、白い陶の上で、ごく小さな音を立てた。

　その音で、朝が始まった。

「行きます」

「ええ」

　短いやり取りだった。

　領主と補給官の間で交わされる種類の短さで、それ以上でも、それ以下でもなかった。

　短くしておかなければ、出立の重さが、卓の上にこぼれそうだった。

♦

　共同倉庫の前に、馬車が二台、横付けされていた。

　ユリウスは荷の最終確認をしている。革表紙の手帳の頁が、朝の風で一度めくれた。

　ガルドは倉庫の扉の前に立っていた。腕を組み、白い息を吐いている。

　レンは倉庫長の前で、足を止めた。

「倉庫の鍵」

　胸元の革袋から、レンは古い鉄の鍵を取り出した。

　共同倉庫の主鍵。任命の日、セリアから預かったまま、ずっとレンの首から下げていた。

　その鍵を、レンは、ガルドの掌に置いた。

「俺が戻るまで、お預けします」

　ガルドの掌が、鍵の重みを、一度だけ確かめた。

　厚い掌の節が、鍵の縁にぴたりと合う。長年、樽の蓋を開けてきた手だ。鉄の温度を、皮膚で測れる手だった。

「重いな」

「鍵が、ですか」

「鍵が、だ」

　ガルドは、それ以上は言わない。

　倉庫長が「重い」と言うとき、それは鉄の重さの話ではない。

「ミナは」

「奥にいる。あんたに渡すものがあるそうだ」

　倉庫の奥から、ミナが小走りに出てきた。

　手には、白木の札が一枚。札の縁は、まだ角が削れていない。新しい札だった。

「これ、持ってって」

「俺に？」

「うん。あたしの札の中で、一番、新しいやつ。リンドホルムの倉庫の、今日の在庫」

　札の表には、ミナの細い字で、塩、燃料、薬瓶、保存食、矢羽根、と書かれている。

　数は書かれていない。

「数は、書かなかったの」

「書かない方がいいと思った。数は、戻ってきたあんたが、自分で確かめるから」

　レンは札を、胸元の革袋に入れた。

　古い荷札の、すぐ隣に。

「ありがとう」

「うん」

　ミナは胸を張ったあと、すぐに小さく付け加えた。

「あたしの札、勝手に書いたことはないよ」

「知ってる」

　ガルドが、ふと、レンの肩に手を置いた。

　厚い掌が、薄い肩の上で、一拍だけ止まった。

「街道の北で、何を見ても、数えてこい」

「数えます」

「数えたものは、必ず戻ってきて、ここで突き合わせろ」

「はい」

「あんたの数字を信じる人間が、この倉庫にいる」

　ガルドはそれを、感情のない声で言った。

　感情のない声だから、レンの胸の奥には、まっすぐ届いた。

「ありがとうございます」

「礼じゃなくて、戻ってこい」

　ガルドの手が離れた。

　離れた掌は、すぐに鍵の方へ戻る。鍵はガルドの掌の中で、もう一度、重みを確かめられていた。

　倉庫の扉の前で、ミナが胸の前で札を一度握り直した。

　札の紐は、先日の街道行きで擦れて以来、端のほつれがそのまま残っている。

　ほつれた紐の先を、ミナは指で軽く撫でて、それから手を背中に回した。

　ユリウスが、馬車の方からレンを呼んだ。

「レン様、そろそろ」

「はい」

　レンは倉庫長と少女に、もう一度、目で礼をした。

　言葉はもう、要らなかった。

♦

　馬車が動き出してから、リンドホルムの街並みは、しばらく後ろに流れた。

　石畳が砂利に変わり、砂利が土に変わる。

　北方街道の入口で、一度、馬を休ませた。

　馬に水をやるあいだに、ユリウスが膝の上の地図を広げていた。

「レン様」

「はい」

「商家の古い口伝に、ひとつ、思い出したものがあります」

「口伝」

「物流の旧神は、消えた荷を集める、と」

　ユリウスは、それを、地図の余白に指でなぞるように言った。

　声に、特別な抑揚はない。普通の独白の中に紛れている。

「消えた荷を、集める」

「集めて、どこに置くのか、口伝の続きは、私の祖父が言いませんでした。言わなかったのか、知らなかったのかは、今となっては、確かめようがありません」

「旧神の名は」

「祖父も、口にしませんでした。商家では、その名は、扱う品の中に含めないという作法だけが、残っております」

　レンは、口伝の輪郭を、頭の中で、一度なぞった。

　消えた荷を集める神。北方第三関所の先で、消えている荷。

　ふたつの線が、地図の上で、ゆっくり近づく気配があった。

　まだ、重ならない。

「ユリウス様」

「はい」

「商家では、その神への祈りは、もう、行われていないのですか」

「正式には、行われておりません」

　ユリウスは地図の余白の一点を、指で軽く押さえた。

「ただ、北方の小さな町で、品の棚を整える前に、空の樽をひとつ、棚の端に置く作法は、残っているそうです」

「空の樽を」

「消えた荷を集める神に、場所を、ひとつだけ、空けておく、という意味だそうです」

「集めてくれと、頼んでいるのですか」

「逆かもしれません。集めるなら、ここに置け、と、こちらから場所を指定している、とも読めます」

　レンは、その作法を、頭の中で、もう一度なぞった。

　北方の町。空の樽。棚の端。

　現地の人々は、何かが消えることを、知っている。知った上で、消える場所だけは、自分たちで決めようとしている。

　馬車の幌の縁で、朝の風がひとつ鳴った。

♦

　馬車が街道を、一刻ほど北へ進んだ頃。

　御者台の隣で、護衛のひとりが、街道の脇道を指した。

　ヘイルの名を即座に呼べた、あの護衛だった。

「あの道は」

「ご存じですか」

「いえ。ただ、地図に載っていないので」

　護衛は、馬の手綱を一度握り直してから、低く言った。

「あの道、十年前は、通れました」

「十年前」

「王都厩舎の馬丁が、北方へ馬を運ぶときに使っていた裏道です。今は、通行が止まっています」

「止めたのは」

「私の口からは、申し上げられません」

　答えは短かった。

　短いが、答えそのものが、ひとつの事実だった。

　レンは、脇道の入口を、目だけで追った。

　雑草が深く、人の足跡は近年のものではない。けれど、道の形は、まだはっきり残っている。

　誰かが、形だけは保っている道だった。

　御者台の方では、護衛がもう手綱を直し終え、馬車は、また街道の北へ進んでいた。

　ヘイルが、なぜ南宿場に流されたのか。

　その答えに繋がる糸が、街道の脇に、雑草に隠れて、まだ生きているらしかった。

　馬車が再び動き出す。

　車輪が街道の轍を踏み直す音が、規則正しく続いた。

　御者台の護衛は、それ以上を口にしない。

　口にしない男の沈黙の方が、口にする男の言葉より、ずっと多くを語る場合がある。

　レンはその沈黙を、頭の奥の板書に、一行だけ書き留めた。

　十年前。北方裏道。王都厩舎。

　ヘイル。

　四つの単語が、まだひとつの線には繋がらない。

　けれど、四つとも、同じ地図の上にある。それだけは確かだった。

♦

　昼前、街道の彼方に、低い石壁の影が見え始めた。

　北方第三関所。

　石壁は、まだ遠い。

　けれど、壁の上に揚がっているはずの旗が、見えない。

　ユリウスが、地図から目を上げた。

「やはり、揚がっていません」

「閉鎖、ですか」

「閉鎖か、誰も揚げていないか、です」

　馬車は止まらない。

　止まれば、間に合わない。

　レンは胸元の革袋を、一度だけ確かめた。

　古い荷札と、ミナの新しい札が、並んで入っている。

　ふたつの札の角が、布越しにレンの肌に当たっていた。

　古い札は、四年前、最初の倉庫で剥がれかけていた一枚。

　新しい札は、今朝、リンドホルムの少女が削ったばかりの一枚。

　四年の距離を挟んで、ふたつの札は、同じ革袋の中で並んでいる。

　その並びは、レンの背骨を、ほんの少しだけ、まっすぐにしていた。

　呼ばせません、と昨夜、自分は確かに言った。

　家名を盾に取られる場面が、関所のどこかで来るかもしれない。

　来たときに、頷くか、退くか。

　頷けば、グランヴェルの家は呼ばれる。

　退けば、交渉は決裂し、何も持たずに戻ることになる。

　どちらにせよ、自分が選ぶ。

　選ぶ役を渡されたから、ここまで馬車で来た。

　幌の隙間から、ユリウスが石壁の方角を見ている。

　手帳の頁は、もう、めくられていない。

　御者台の護衛は、手綱を握り直した。

　握り直した拍子に、馬の歩みが、わずかに速くなる。

　関所を遠くから見て、馬が先に何かを察した、というふうだった。

　関所までは、あと一刻。

　猶予は、もう、ない。

　北方第三関所の石壁の上で、揚がっていない旗の見えないはずの輪郭だけが、午前の光の中で確かにそこに在った。