どうしてリヴァイは姫の護衛になったのか

第一章

ローゼンの新たな怪物

リヴァイの命が危機に晒されたまさにその瞬間、彼は前世の記憶を取り戻した。本当に死んだ、あの人生の記憶を。

ベアトリスの書斎で頭を上げ、彼は空を走る雷の枝を見つめていた。古木の根のように広がるその光の筋を。彼の瞳は、その異様な閃光と同じように輝いていた。

周囲では、あらゆるものが破壊されていた。母と弟が宙に舞い、書斎のすべての物が巻き込まれていく。彼自身の制御を失ったことから生まれた惨事が、部屋を絶望で飲み込んでいた。

そして、意識がすっと遠のいた。

リヴァイは何も見えなくなった。すべてが、完全に止まった。

奇妙なことに、雷鳴が消えた。

代わりに聞こえてきたのは、雨音だった。

……そして、サイレン。

甲高く。遠く。しかし、聞き覚えのある音。

救急車だ。

ローゼンには存在するはずのない音。それでも、彼は完全に理解していた。

『……明』

力のない、震える声が頭の中に響く。

『明……明……』

女性の声だった。恐怖と、それでいて守ろうとする意志が、同時に滲んでいた。

苦く、金属の味が口の中に広がる。喉が締め付けられ、今にも嘔吐しそうだった。

咳をした。すぐに後悔した。肋骨に激痛が走る。肺が燃えるように痛む。

温かく、どろりとしたものが唇を伝った。

血だった。

十七年間で初めて、彼は死というものの本当の意味を理解した。

それは、手を伸ばして近づいてきた。

穏やかに。確実に。

彼は車の助手席に座っていた。フロントガラスが砕け、破片が黒髪に散り、鮮やかな赤に染めていた。

暗褐色の瞳の最後の光で、彼は頭を傾けた。

隣に女性が座っていた。同じ髪。同じ瞳。同じ血。年齢の差がなければ、双子と言われたかもしれない。

しかし今は……判別が難しかった。

彼女の顔は引き裂かれ、ほとんど原型を留めていなかった。

あの衝突――京都がその後何年も語り継ぐことになる多重事故――は、一瞬にして二人からすべてを奪い去った。

『……明』

彼女はもう一度、囁いた。

『愛してる』

林田麗華は、最後の息を弟の名前を呼ぶことに使った。しかし、彼には答える機会がなかった。

闇が彼を飲み込んだ。終わったと思った。そうではなかった。

再び目を開けたとき、彼は十歳だった。

リヴァイ・ナイチンゲール。

視界が、ゆっくりと戻ってくる。嵐はない。雷もない。叫び声もない。静寂だった。不自然なほどの、静寂。

「……夢だったのか？」

目覚めようとするように、彼は呟く。

しかし、痛みが答えた。ルイスと二十四時間ぶっ通しで剣の稽古をしたかのように、全身が軋んでいた。

彼はベッドに横たわっていた。頭上の木製の天蓋に刻まれた金色の枝の模様が、ここがヘッドフォード邸の自室だと教えていた。

うぐっ……

わずかな動きですら、筋肉に激痛が走る。それでも、好奇心が彼を生へと引き戻した。

霞を振り払うように瞬きをして、自分の身体を見下ろす。

白いシャツ。黒いブレイシーズ。仕立てのいいズボン。家族と紅茶を楽しんだ、あの午後のままだった。

ただ、左の袖だけが完全に破れていた。焼けたように。しかし……

ゆっくりと布を捲り、すぐに固まった。

黒い痣が腕に広がっていた。

まるで緻密な絵画のように、枝分かれし、螺旋を描きながら広がっている。自然の中にだけ存在するような、不条理な完璧さ。

それは雷だった。肌に刻み込まれた雷の跡。最悪の嵐の空に走る稲妻と、まったく同じ形。雲の中を駆け抜ける輝く閃光が、今は少年の小さな腕に刻まれ、手のひらから肩の上まで走っていた。

「一体、何が……？！」

彼はベッドの上で膝立ちになった。

衝撃が、痛みを凌駕した。

「何が起きた？雷だったのか？」

震える息のまま、腕を持ち上げ、もう片方の手で支える。

「俺たちはマナの集中を練習していて――」

声が途切れた。

記憶が、繋がっていく。

しかしそれらは、切り離されてもいなく、遠くもなかった。

奇妙なことに、彼の中で二つの人生が一つに溶け合っていくのを感じた。同一の、一つのものとして。

胸が締め付けられた。過去のすべての痛みが、亡霊のように戻ってきて彼を窒息させようとする。棘のように刺さる、焼けつく痛み。

リヴァイの一部は、あの午後の母と弟を覚えていた。温かく、調和のとれた一家。しかしもう一方は……

「麗華と一緒にいた……」

声が、囁きに崩れた。

「俺は……いや……俺は林田明だ」

まるでマラソンを走っているかのように、呼吸が次第に苦しくなっていく。

沈んだ表情で、彼は部屋全体を見渡した。右手の複数の窓から、ピンク色に染まった遅い午後の景色が見える。王国内陸のヘッドフォードらしい、夏の夕暮れだった。

右手には、ベッドサイドテーブル、机、本棚。正面には、大きな丸い紺のラグ。部屋の向こう側にある衣装棚と揃いの、落ち着いたオフホワイトの家具。

しかし、そこには誰もいなかった。

「みんな、どこだ？」

思考に沈んだまま、独り言を呟く。

その瞬間、リヴァイの頭は爆発しそうだった。前世の記憶を取り戻したとはいえ、彼は今にいる人々のことも、最後に共に過ごした時間のことも覚えていた。あらゆる神聖なものにかけて、彼は彼らが無事だということを確かめなければならなかった。

記憶を取り戻したからこそ、確かめなければならなかった。

「もう、誰も失えない。絶対に！」

リヴァイは叫びながら、ベッドから飛び降りた。

彼の中に流れる燃えるような決意とは裏腹に、廊下の端まで走りかけたところで、ある音が彼を遮った。

立ち止まる。左の裸足が、一家の私室のビロードの絨毯に止まった。背後には、リヴァイが今しがた通り過ぎた場所があった。絶望で盲目同然になって駆け抜けたその廊下に、まだ嗚咽の声が聞こえていた。

歩みを緩め、数歩後退する。薄い木製の扉に向き直る。完全には閉まっていなかった。存在を知らせる必要もなく、彼は片目でそっと隙間を覗いた。

ある意味で、彼は気づかれないままでいたかった。

その部屋の装飾は、自分の部屋とほぼ同じだった。ただ、科学書や学習教材の代わりに、ぬいぐるみの人形劇用の箱と、歴史書や小説が並んでいた。

その違いが、ここがルイスの部屋であることを教えていた。そして、リヴァイにとって苦く辛いことに、ルイスはベッドに横たわっていた。ほんの少し前まで、リヴァイ自身がそうであったように、意識を失って。

「全部わたしのせい！何も教えるべきじゃなかった、教えるべきじゃなかった……」

ベアトリスが嗚咽しながら言った。

母が泣くその姿を見て、リヴァイの胸は鋭く刺された。

ルイスのベッドの傍に、両親が立っていた。ナイチンゲール卿が妻を腕の中に抱き、慰めていた。

「君には予測できなかった。誰にも」

「突然の嵐だと思っていたのに、リヴァイだったのよ。全部リヴァイがやったの。本人もわかっていなかったのよ……」

自分のことを聞かされ、彼は拳を固く握りしめた。

母がこうして自分を苛んでいる姿は、正気でいられなかった。

お母さん、俺のせいだ。無謀だった。あの時やめていれば、こんなことにはならなかった。

心の中で繰り返す。けれどその奥では、雷を呼び出せる異端者であるという事実を、誰かが事前に予測し、抑えることができたのかどうか、完全には確信が持てなかった。

「たとえ知っていたとしても、抑えることができたのか？リヴァイ自身が、自分を抑えることができたのか？」

息子と同じく分析的なジェームズ・ナイチンゲールは、少しの理性で妻を慰めようとした。

リヴァイの視線は、悲しみに暮れる母から、心配そうな父の表情へと移った。

こんな緊張を滲ませる父を見るのは、ローゼン東の山脈に竜が現れた時以来だった。目に、全身に、張り詰めた力が滲んでいた。首筋の血管すら浮き出るほど。

「あれは異常だ。こんなことは聞いたことがない」

ベアトリスが突然、夫の腕の中に収まったまま、頭を上げた。

「……わたしは聞いたことがある」と彼女は囁いた。

気づかないまま、リヴァイはつま先立ちになっていた。そっと前に傾き、その秘密を世界で最も大切な言葉のように聞こうとした。

「ほぼ一世紀前のことよ。今のエインズワース家が王位についた経緯の話」

王家の姓が口にされた途端、ジェームズはわずかに力を失い、淡い色のシェーズロングに沈み込んだ。

リヴァイの目が、続きへの期待で見開かれる。

「知っているのは一部の家系だけ――最も古い家系だけ。誰もその正統性に異議を唱えられないよう、語ることを禁じる勅令も同然だった」

ベアトリスは続ける前に、一息ついた。まるで自分がその場にいたかのように、続く話を恐れているようだった。

「ヘンリー一世の弟は、呪文を唱えるだけで、人の現実の認識を操ることができた。彼の意志ひとつで、楽園の情景でも、惨事の光景でも、見たいものを何でも見せることができた。それを通じて、望む者の思考に侵入した」

「……ほ、本当に？！」

「絶対に。それが知られると、多くの者が恐れから彼を敬うようになった。しかし、魔術師や聖職者は誰も喜ばなかった。彼らは彼を怪物と呼んだ。悪魔、自然の異端と。敵を打ち破るには強力かもしれない。しかし、これほど際立った危険なものが自国の内にいることを、誰も望まなかった――特にそれが王であれば。これは前例のない均衡の崩壊だった。それで、評議会が招集された」

「評議会？つまり……」

「ローゼン評議会よ。あなたや他の貴族、聖職者の長、そして選ばれた少数の魔術師が参加する権利を持つあれよ。そう、ヘンリーが通常の魔術を使える、普通の人間だとわかった時から始まったのよ。だから彼らは彼を正統な後継者として選んだ。しかし王位に就くために、彼は自分の弟を殺した。彼らが"怪物"と呼んだその弟を」

リヴァイは、苦しみと驚きの呻きを押し殺すために口を覆った。

ベアトリスは息を整えようとしたが、再び夫の腕の中で泣き崩れた。

「わたしの子。わたしの小さな子、こんなことにはなってほしくない！もしも知られたら……」

「断罪される」

ジェームズが、衝撃を受けながら気づく。恐怖に見開かれた目で、部屋の中央の絨毯を見つめたまま。

リヴァイは数歩後退し、息をする力を自分の中に探した。

殺される。しかし、それだけで終わらない。家族も断罪される。一家全員が。

全身が震えるのを感じた。恐怖の波に、身体が揺れた。自分のためだけではない――彼はすでに、一度死を知っていた。別の世界で、こんなにも温かい家族のもとに再び生きる機会を与えられたことは、それだけで十分すぎるほどだった。

しかし彼らは、何一つ悪くない。

衝動のままに、彼は背を向けてそこから走り去った。

リヴァイには、心を慰めるものが必要だった。温かいもの。これがすべて悪夢に過ぎないと、告げてくれるものが。嵐も、雷も、ルイスの容体も、両親の顔に浮かんだあの苦しみも。

あの邸宅は侯爵邸として十分な広さがあったが、完全な慰めが得られる場所は一つしかなかった。

中央の塔。ベアトリスの書斎。

急いで向かった。もはや目の前に何も意識していなかった。自動的に、体が動いていた。震えながらも、身体は道を知っていた。そして独断で行動していた。心臓が胸を打ち、息をすることすら難しいほどに。

気づいた時には、塔の入口に立っていた。灰色の建物の構造に沿って螺旋状に続く階段を、二段飛ばしで降りていく。

部屋に辿り着かなければならなかった。命がかかっているかのように。世界が崩れ落ちても構わない――しかしリヴァイは自分の目で、今度は意識のある状態で、あそこで何が起きたのかを見なければならなかった。

最後の段を降りて、扉を開け放とうとした。

しかし扉は、もはや完全な形で存在していなかった。

そこはもはや、ベアトリスと子どもたちの聖域ではなかった。それどころか、神に近しい何かを生き延びた廃墟だった。

セージとラベンダーが混ざり合う心地よい香りの代わりに、鋭い金属の臭いが漂い、少年は咳き込んだ。

「な……何が起きたんだ、ここで？」

短い歩みで進みながら頭を上げると、レンガの天井が部分的に崩壊しており、穿たれた穴の中心が、彼の立っているまさにその場所を指していた。

視線を辿ると、数時間前の自分の姿が浮かぶ。

「これは、俺がやったのか」

リヴァイは信じがたいように囁いた。

冷たい風が吹き込み、身体が震える。窓は正面扉と同じように砕け、夜が本格的に訪れる中、冷たい夕暮れの風にさらされていた。

脚から力が抜け、がれきの中に膝をついた。灰が手のひらを覆った。黒い色が腕の痣と区別がつかないほど。

リヴァイは、肌に刻まれた傷跡と、周囲の世界を見つめた。

焼けた本の臭いが、まだ漂っていた。存在に別れを告げた本たちの。

母はもう二度と、一家の大切な書物を手に取り、読んだり、その知識を分かち合おうとしたりすることはできない。

木製の長椅子は今や塵となっていた。ルイスが二度と兄の隣に座り、紅茶の不味さや勉強の退屈さを愚痴ることはない。たとえ内心では楽しんでいたとしても。

「全部、壊してしまった。何もかも」

拳を固く握りしめた。爪が肉に食い込み、数滴の血が滲んだ。しかしそれは、頬を濡らす涙ほど重くはなかった。歯を食いしばった頬が引き攣り、頭に鋭い痛みが走った。

その夜、崩壊したのは書斎だけではなかった。リヴァイの中の何かが、かつての「自分」の痛みに重なった。灰に満ちた沈黙の中で、彼は悟った。

二度と、元には戻れないと。

「俺が怪物なのは、あの人たちのせいじゃない。もしまた制御を失ったなら、道連れにするくらいなら一人で死んだほうがいい。たとえ、これからやろうとすることで憎まれることになっても」

リヴァイの息は重く、心に重くのしかかる痛みと憎しみを帯びていた。自分自身への、そして自分がなってしまったものへの憎しみ。

ゆっくりと立ち上がり、拳を握ったまま、目の前の光景を見渡した。

空にはすでに、欠けていく月が浮かんでいた。濃いピンクの背景に、深い青が滲んでいた。夜の到来を告げる空だった。

あの部屋に戻ろうとした決断は、間違いではなかった。自分が何をしたかを、この目で見る必要があった。見た。そして誓った。

二度と、ここには足を踏み入れないと。

背を向け、立ち去る準備をした。

決意が、彼を影のような存在に変えた。しかし実際的な頭が、味方になった。

大して持っていく必要はない。どこへ行くにしても、生き延びて目立たないようにするだけで十分だ。

替えのシャツ一枚。毛布としても使えるマント。

軽い足が再び助けとなり、自室に戻ることは造作もなかった。

ルイスと違い、彼のベッドの前には長持ちがあった。十回の誕生日のたびに贈られながら、一度も使う機会のなかった硬貨袋を見つけた。

白いシャツをほぼ同じ別のものに替えた。ブレイシーズを外した。ナイチンゲールの形をした金属留めの革製のそれは、あまりに目立つ。茶色のマントを肩に掛け、同じ綿生地の二本のリボンで中央を留めた。

「ルイス！！」

廊下の奥から、両親の声が揃って響いた。

リヴァイは、弟が意識を失っているのを見てからずっと止めていた息を、ゆっくりと吐き出した。

よかった。生きている。

それで十分だった。前に進む力になった。留まるためではなく、去るための力に。

約束する、ルイス。もう二度と、お前を傷つけない。

再び廊下に足を踏み出した。

かつて温かく、生命に満ちていた邸宅が、今や見知らぬ場所のようだった。静かすぎる。重苦しすぎる。どの影も彼を見ているようで、どの足音も必要以上に響いた。それでも、彼は進んだ。

扉を過ぎた。使用人の間を過ぎた。かつて家と呼んでいた場所を過ぎた。

しかし、門が見えた時、足が緩んだ。

衛士が二人。

話し込んでいた。気が散っていた。塔の惨事について噂話に夢中なのが、リヴァイには救いだった。衛士たちの注意が他に向いている隙に、正門とは逆方向に向かい、草の生えた塀を飛び越えるだけでよかった。

リヴァイは頭を下げ、フードをより深く被った。心臓が鼓動を速める。恐怖ではなく、焦りだった。

一息。

二息。

そして、動いた。

小さく。素早く。静かに。夜に紛れた泥棒のように。影の中を滑り抜ける影のように。

そして彼は、消えた。

---

枝が服を引き裂きながら、森の中を走った。冷たい空気が肺を焼いた。しかしリヴァイは止まらなかった。止まれなかった。

邸宅が背後にある限り。

愛するものすべてがまだそこにある限り。

すべてを崩す理由が、自分自身である限り。

冷たい風が吹き抜け、肌を刺し、髪を乱した。目覚めた時に感じていたあらゆる痛みが、夜の中を狼のように駆け抜けるアドレナリンの中に消えていった。

---

木々が疎らになり始めた頃、脚が震えた。

前方に、灯りが瞬いていた。

ヘッドフォードの町の入口近く、農民たちの小さな村。そこには、通りがかる行商人を泊めて生計を立てる、もっと素朴な人々が住んでいた。道端には、ランタンの薄明かりの中に、一台の荷車が止まっていた。

旅の商人だ。

リヴァイは考えなかった。ただ向かった。

瞬く間に荷車の後ろに滑り込み、布で覆われた木箱の間に身を埋めた。塩とさまざまな香辛料の匂いが鼻をついた。

「何だ、何者だ、この馬鹿者が！」

老齢に差しかかった商人が、驚いて声を上げた。リヴァイはすかさず言い返した。

「二クラウン……できる限り遠くまで乗せてくれれば」

間があった。

それは国内で最高額の運賃だった。拒むのは愚か者だけだ。

「もう一枚……何も聞かず、誰にも言わなければ」

沈黙。

老人は眉を上げ、手のひらを差し出した。腰の財布から素早く三枚の硬貨を取り出し、手渡した。

それから、手綱が鳴り、車輪が回り始めた――それ自体が、答えだった。

リヴァイは荷車の冷たく粗い木の板に身を横たえ、背を軋む板に押しつけながら、頭上の闇を見上げた。

二度目の人生で、彼はすべてを後にした。今度は、死から逃げているのではない。

自分自身から、逃げていた。