先輩に任せなさい！
朝、定夫は今日もいい気分で目を覚ました。
窓から差し込む日の光を浴びようと近づくと、窓ガラスの向こうに、顔面が真っ白で口が耳まで裂けた女がぴたりと張り付いていた。
「おはよう。虫歯があるから、歯を磨きなさい」
定夫はそう言うと、さっさと洗面所へ向かってしまった。口裂け女は唖然として窓に張り付いている。
「……な、ん、で、だ、よ!」
ポルタは足がないのに地団駄を踏んだ。
このところ、ポルタは毎朝欠かさずイタズラを続けている。
洗面台の鏡に指で「見てるぞ……」と書いたり、朝食の皿を少しずつ動かしたり。
しかし返ってくるのは「お前も顔洗うか?」「お行儀が悪いぞ」といった、まるで孫にでも言うような言葉ばかりだった。
ポルタの中で、日に日に苛立ちが募っていく。
(だが、今日は違うぞ。あの人がいるからな……)
定夫が会社――もとい、地域の老人会の集まりに出かける準備をしていると、外がにわかに曇り、ぽつぽつと雨が降り出した。
「雨が降ってきたか。あれが要るな」
玄関には一本の古い唐傘が立てかけてある。その傍らで、ポルタが誰にともなく耳打ちをした(耳はない)。
「先輩。ビシッと驚かせてやってくだせぇ。あいつぁ手強いですぜ」
「なに、心配するな。この唐傘お化け様に任せておけ」
唐傘お化けは、「なかなか驚かない爺さんがいる」という噂を聞きつけ、後輩の顔を立てるべく、わざわざこのアパートまでやってきていたのだった。
「今日は雨。ということは、やつは必ず我を使う。傘を開いた瞬間、驚愕に固まる爺さんの顔が目に浮かぶわい」
唐傘お化けはシメシメと片目を光らせる。
玄関に定夫の足音が近づいてくる。
「来たぞ来たぞ」
唐傘お化けはわくわくしながら、彼が手を伸ばすのを待った。
――が、そこにいたのは、上下つなぎのレインコートに身を包んだ定夫だった。彼は傘には目もくれず、そのまま家を出ていった。
〜完〜
「いや、終わってたまるか!」
唐傘お化けは玄関先で固まったまま、しばし呆然としていた。
「……先輩、これで終わりですかい?」
ポルタが冷ややかに聞く。
「ば、馬鹿を言うな! まだ手はある!」
唐傘お化けは意地になった。定夫が帰ってくる夕方までに、なんとしても一泡吹かせてやる、と。
そこで唐傘お化けが繰り出したのは、渾身の一手だった。全身全霊で風を巻き起こし、突風とともに宙を舞い、開いた状態で定夫の目の前に飛び出す――という荒業である。
「これぞ我が奥義、疾風怒濤の一撃!」
夕方、定夫が帰ってくる道の先で、唐傘お化けは力の限り風を吹かせた。
しかし勢い余った風は自分自身をも巻き込み、唐傘お化けはくるくると宙を舞いながら吹き飛ばされ、道端の庭木の枝に、みっともなく引っかかってしまった。
「な、なんじゃこりゃあああ……」
唐傘お化けは抜け出すこともできず、ただ虚しく木の枝から街を見下ろす。
彼は久しぶりに泣きそうな顔をした。
………
しばらくして、定夫がゆっくりと歩いてきた。木に引っかかった古い唐傘を見つけると、足を止める。
「おや、こんなところに傘が。危ないのう、誰かにぶつかったら怪我をするぞ」
そう言って、定夫は枝からそっと傘を外し、丁寧に畳んで持ち帰った。
唐傘お化けは、木にぶら下がったまま驚かせるどころか、まさかの救出劇に頭が真っ白になっていた。
家に着くと、定夫は玄関にその傘を静かに立てかけた。
「今度、雨の日にでも使わせてもらうよ。ありがとうな」
彼は満足げに頷くと、家の中へ入っていった。唐傘お化けはその言葉に自分が驚いた。
玄関先に取り残された唐傘お化けを、ポルタがニヤニヤしながら見つめる。
「先輩も、餌食になっちまいましたねぇ」
「う、うるさい! たまたまだ! たまたまあの木場所が居心地よかっただけだ!」
そう言い張りながらも、唐傘お化けはその日からずっと、定夫の家の玄関に居座ることになった。
かくして、事故物件と噂されるこのアパートには、驚かない老人と、驚かせられない幽霊が、また一人増えたのだった。
（第三話へつづく）
