「油臭い手入れ屋はいらない」とS級騎士団を追放された俺、廃棄場に積まれた“欠陥品”の人形少女たちを一体ずつ整備したら、次々と俺を主に選んで王都最強の部隊になっていた

光らない私も

　北門の警備兵が緊急用の鎖を外しきるより早く、俺は整備鞄をつかんだ。

　昼に見た見積書――停止したミレス型五体、交換費用は金貨七十五枚――が頭をよぎる。だが今は、王都の内側から立ち上る煙が先だ。

「イリス、ミラ。来てくれ」

「……了解」

「了解した」

　出たばかりの煙を放置すれば、内部の油まで燃える。俺たちは開ききらない門の隙間を抜け、鐘の鳴る方へ走った。

　石畳を蹴るたび、整備鞄の工具が硬い音を立てる。ミラの足音は一定だった。イリスは背の盾板を揺らしながらも、逃げてくる人間を避けて走っている。

　銀秤商会の見世物小屋は、王都の広場に組まれた円形の天幕だった。

　入口には白い仮面と天秤の紋。甘い香油と焼き菓子の臭いを、焦げた油の臭いが押し流している。中から逃げてくる客たちの向こうで、舞台の幕が白煙に沈んでいた。

　舞台中央に、人形が倒れている。

　白い衣装。虹色へ変わる長い二つ結びの髪。胸元には六角柱の紋があり、ハート形の硝子結晶が三つ、力を失って床を転がっていた。

　硝子のヴィトレア工房製。それも見たことのない新しい試作機だ。

「退いてください！」

　ミラが逃げ道を塞ぐ長椅子をどけ、イリスが盾で倒れかけた照明柱を支えた。軋む柱の下を、子どもを抱いた客が駆け抜けていく。

　俺は人形の横へ膝をついた。

　手首の関節は熱い。胸のプリズムから漏れる光は、赤、青、黄と不規則に色を変えていた。外装の隙間から出る煙には、焼けた油と硝子膜の臭いが混じっている。

　舞台用の笑顔だけが、頬に残っていた。倒れてもなお、客に向ける形へ固定されている。

「聞こえるか」

　大きな緑の瞳が、わずかに開いた。星形の光が、今にも消えそうに震える。

「お客さま……まだ、いる？」

「避難中だ」

「じゃあ、光らなきゃ。ルクスが暗くなったら、みんな帰っちゃうから」

　彼女は床に手をついた。指先が震え、爪が舞台板を引っかく。だが胸の奥で乾いた音がして、腕から力が抜けた。

　舞台袖から葡萄酒色の上着を着た男が飛び出してきた。

「何をしている！　今夜は三回公演だ。冷やしたらすぐ再開させろ！」

「発光器の遮光羽根が固着している。続ければ動力核まで焼ける」

「水でもかければいい。客を八十六人も入れているんだぞ！」

「急に冷やせば硝子が割れる」

　胸のプリズムだけじゃない。細い導光管までひびが走れば、交換する部品の数では済まない。砕けた硝子片が内側の歯車へ入り、動くたびに本人を削る。

　男が俺の肩をつかもうとした。その前へ、イリスの盾が音もなく入る。

「整備の妨害は許可しません」

　金色の瞳は男を見ていたが、盾は触れていない。ただ一歩も通さない位置に立っていた。

　俺は男ではなく、床に伏せた人形へ向き直った。

「ルクス。胸の発光器を開けていいか」

「開けたら……光れる？」

「今までどおりには光らせない。焼けた膜を外して、出力を落とす。暗くなる」

「暗くなったら、ルクスじゃなくなるよ？」

「それを決めるのは客でも商会でもない。お前だ」

　胸の光が弱く明滅した。そのたびに彼女の笑顔が、赤や青に塗り替えられる。

　舞台袖の男が叫ぶ。

「許可するな！　お前は商会の商品だ！」

　ルクスの瞳が男へ向く。怯えたというより、命令を待つ癖が残っている目だった。次いで、俺へ戻る。

「ルクスに聞いてくれたの、マスターが初めて」

「俺はマスターじゃない。オルトだ」

「じゃあ、オルト。開けて。ルクス、まだ焼けたくない」

「ああ」

　俺は結晶を一つずつ外し、胸のプリズム覆いを開いた。固着した遮光羽根を薄いへらで戻し、焦げた油を拭う。焼けたレンズ膜を剥がして予備の薄硝子へ替え、軸に一滴ずつ油を差した。

　工程を急げば、熱は奥に残る。湿らせた布を何度も替えながら、自然に冷めるのを待った。

　布を替えるたび、染み出す油の色が黒から茶へ薄くなっていく。まだ焦げ臭い。耳を近づければ、奥に残った熱が薄硝子を鳴らす、かすかな音がした。

「まだなの？」

「まだだ」

「お客さま、帰っちゃうよ」

「帰らせろ。お前の部品より、今夜の切符が大事な客ならな」

　ルクスは黙った。

　笑顔が消えた。代わりに浮かんだのは、どういう顔をすればいいのか分からない人形の顔だった。

　熱が下がるまでの間に、天幕の煙も薄くなった。舞台の外では衛兵が客を数え、咳き込む者を風上へ誘導している。

　やがて胸の覆いを戻し、三つの結晶を一つだけ接続した。

「試す。強く光らせるな」

「きらっ☆ 見ててね！」

　反射のように声を弾ませた直後、ルクスの指が止まった。作った笑顔も、途中でほどける。

「……強くしなくても、見てる？」

「音と熱を見る。それが整備だ」

「光ってないルクスも？」

「その状態を見ないと、次に壊れる場所が分からない」

　光は客に見せるものでも、暗い場所を照らすものでもある。だが、光っている時だけ見ていては、焦げも摩耗も見落とす。

　ルクスはゆっくり身を起こした。虹色の髪が床を滑り、イリスが支える照明の弱い光を拾う。

　胸のプリズムが淡く灯った。

　派手な七色ではない。白に近い、小さな光だった。

　浮かんだ一つのハート形結晶が、舞台の端まで進む。煙の中に残っていた出口の段差を照らし、逃げ遅れた老婦人の足元で止まった。

「こっちだよ。急がなくていいから、足元を見てね！」

　老婦人がうなずく。拍手も歓声もなかった。それでもルクスは、結晶を老婦人の歩みに合わせてゆっくり動かした。

　次に結晶は、垂れ下がった幕を照らした。火はない。残っていた客たちが、その光を目印に外へ出ていく。

　ルクスは一度も出力を上げなかった。

　最後の一人が天幕を出ると、結晶を胸元へ戻す。発光器の音は一定で、熱も増えていない。

「止めろ」

「うん」

　光はすぐに消えた。

　暗くなった舞台で、ルクスは自分の手を見下ろす。指を一本ずつ曲げ、最後に両足で舞台を踏みしめた。

　それでもルクスは倒れなかった。

「止めても、動ける……」

「発光量と動力は別だ。遮光羽根が固着して、余分な熱が動力核へ回っていただけだ」

「お客さまが見てないと、力が出ないんじゃないの？」

「違う。客が増えるたび、出力を上げさせられていたんだろ」

　ルクスは舞台袖を見た。

　そこには公演記録の板があった。初日は一日一回。翌週は二回。今週から三回。発光出力の欄だけが、毎日一段ずつ引き上げられている。冷却時間の欄は、途中から空白だった。

　男は記録板を裏返そうとしたが、衛兵が先に押さえた。

「安全検査が終わるまで、興行は七日間停止する。今夜の切符八十六枚も全額返金だ」

「待て、うちには契約が――」

「契約の話は商会と審問院でしろ。今は負傷者の退避が先だ」

　衛兵の言葉に、男は口をつぐんだ。ルクスを舞台へ戻せという命令も、もう出せなかった。

　俺が工具を収めると、ルクスは自分で舞台を降りた。足取りは慎重だったが、誰にも支えを求めなかった。

「オルトは、明日も光ってないルクスを見る？」

「今夜だけじゃ焼けの広がりまでは分からない。明日も、その次も点検する必要がある」

「商会に戻れって言われても？」

「戻るかどうかは、お前が決めろ。俺は命令しない」

　ルクスは胸元へ手を入れ、プリズム刻印の下に隠されていた登録板を開いた。板には細かな擦り傷があったが、名は一つも刻まれていない。

　何度も誰かが開き、結局は誰も刻ませなかった跡に見えた。

「ルクス、光ってる時しか必要とされない場所には戻らない」

　舞台に落ちていた細い飾り針を拾う。

「光ってない時も見てくれる人を、ルクスが選ぶ」

　針先が板を走った。細い腕に力を込めるたび、金属を引っかく音が天幕に残る。

　オルト。

　刻み終えると、ルクスは消えたままの結晶を両手で抱えた。

「これでマスターだね！」

「呼び方まで登録で決まるのか」

「そこはルクスが決めたの。マスター、これからよろしくね！」

　明るい声だった。だが、胸の光は消えたままだった。

　光らなくても笑えるらしい。

　廃棄場へ戻る頃には、夜が深くなっていた。

　ルクスを番小屋へ入れ、俺が門を閉めようとした時だった。

　錆色に染まった一本の白い糸が、暗闇から伸びてきた。

　糸は俺の手首へ巻きつき、北の丘にある崩れた礼拝堂の方角へ、強く引いた。

（第17話へ続く）

---

熱くなった硝子は、急に冷やすと場所によって縮み方に差が生まれ、割れることがあります。オルトが冷めるのを待った場面では、工具を動かさずにいる時間も整備のうち、と受け取っていただければ。ルクスの小さな灯りと一緒に、そんな待ち時間にも目を留めていただけるとうれしいです。