二度目の人生では王宮を救いませんので、お好きに滅んでくださいませ

第10話 自分のために選ぶ朝

　修道院の朝は、パンの焼ける匂いで始まる。

　窓を開けた。

　朝の空気が頬を撫でる。薬草園のラベンダーが朝露に濡れて、紫の色が深い。

　庭に目をやって、動きが止まった。

　アレクセイが、パンを切っていた。

　庭の小さなテーブルに木の板を置いて、丸いパンにナイフを入れている。皇帝が。あの剣で刺客を一瞬で制圧した手が、パンを——かなり不格好に切っている。厚さが均一ではない。

　その隣で、リーリアが踏み台に乗って覗き込んでいた。

「パパ、へたくそだよ」

「……うるさい」

「こっちふとい。こっちほそい。ソフィはもっとじょうずにきれるよ」

「…………」

　アレクセイの耳が赤い。

　月明かりの中で「いてほしい」と震えた声で言った人が、朝日の中でパンと格闘している。

　笑いが込み上げた。

　口元を押さえたが、間に合わなかった。

「ソフィー！　おはよー！　パパがパンきってるよ！　へたくそだよ！」

　リーリアが手を振っている。人形を片腕に抱えたまま。薄紫の、耳が片方だけ大きい人形。

「おはよう、リーリア」

　窓から身を乗り出して手を振り返してから、身支度を整えた。

　鏡の前で髪を結う。手が震えている。

　——大丈夫。答えは出ている。

　昨夜、ベッドの中で何度も繰り返した言葉を、もう一度だけ唇の中で転がした。

　　　　◇

　庭に降りた。

　アレクセイが振り返った。ナイフを持ったまま。不均一に切られたパンが板の上に並んでいる。

「陛下」

「ああ」

「昨夜の——お返事を」

　アレクセイの手が止まった。

　リーリアがきょとんとこちらを見ている。朝日が銀髪を透かしている。

「陛下、ではなく」

　息を吸った。

　六週間ずっと「陛下」と呼んでいた人の名前を、初めて口にする。

「——アレクセイ様」

　碧い目が見開かれた。

「昨夜の返事ですが」

　間。

　ラベンダーの香りが風に乗った。リーリアが首を傾げている。パンのナイフが朝日を反射している。

「はい。私は、あなたとリーリアのそばにいたいです」

　声が震えなかった。不思議だ。昨夜はあんなに怖かったのに。

「国のためではなく——私のために」

　前世では一度もなかった。自分の意志で、自分のために、何かを選ぶということ。侯爵家の義務でもなく、宰相の命令でもなく、誰かの都合に流されるのでもなく。

　私が、私のために、ここにいると決めた。

　アレクセイの表情が変わった。

　見たことのない顔だった。

　碧い目が揺れて、強張っていた口元がほどけて、それから——

　笑った。

　初めて見た。

　この人の笑い方を、六週間ずっと知らなかった。あの夜の庭で「笑ったのかもしれない。よくわからない」と思ってから、ずっと。

　柔らかい笑顔だった。

　頬の傷痕が皺になって、目尻が細くなって、皇帝の顔ではなく——父親の、いや、一人の男の顔。

「——ありがとう」

　その一言だけだった。

　それで、充分だった。

　　　　◇

　後日。

　アレクセイが改まった顔で私の前に立った。リーリアが横で目をきらきらさせている。何かを企んでいる顔だ。四歳児は秘密を隠せない。

「ソフィーア」

「はい」

「皇妃としてではなく——俺とリーリアの家族として。俺たちの家に来てくれ」

　求婚。

　皇帝の求婚にしては、飾り気のない言葉だった。指輪もない。花束もない。あるのは不均一に切られたパンと、薬草茶と、興奮で踊り出しそうなリーリアだけ。

「ええ」

　頷いた。

「ただし、条件がございます」

「……条件？」

「徹夜は禁止です」

　アレクセイが目を瞬いた。

「それは俺に言っているのか？」

「ご自身の胸にお聞きくださいませ。——あと、私にも適用していただきます。前世の二の舞は御免ですので」

　リーリアが爆発した。

「ソフィがママ！　ソフィがママになる！」

　飛びついてきた。小さな腕が首に巻きつく。人形が私の頬にぶつかった。耳が片方大きい人形の、ずれたボタンの目が至近距離にある。

「ママ！　ママ！　パパ、ソフィがママだよ！」

「ああ」

「パパもだっこして！」

「……ここでか？」

「ここで！」

　アレクセイが、ぎこちなく腕を伸ばした。リーリアを抱えた私ごと、不器用に腕の中に収めようとしている。皇帝が。あの剣技の持ち主が。人を抱きしめるのはこんなにぎこちないのか。

　笑いながら泣いている自分に気づいた。

「——ソフィーア」

「はい」

「手袋」

　アレクセイの目が、私のポケットから覗いている焦げ茶の革に向けられている。

「ああ、これ。お返ししなければと——」

「返さなくていい」

「でも、リーリアのもので——」

「リーリアのじゃない」

　碧い目がまっすぐにこちらを見ている。

「最初から、君のだ」

　知っていた。

　昨夜、やっと認めた。

　手袋を握りしめた。使い込まれた革が、手に馴染んでいる。もう何週間も使っているから。

「……ずるいですよ、陛下——アレクセイ様」

「何がだ」

「全部、気づかないうちにもらっていました。薪も、食事も、これも」

　アレクセイが目を逸らした。耳が赤い。

　パンを切っていた時と同じ赤さだ。

「……言うな」

　　　　◇

　王都。王宮地下書庫。

　エドヴァルトは、鑑定士を連れて地下への階段を降りた。

　宰相レオンハルトが辞任した今、書類の管理責任者は国王——実質的には王太子の自分だ。鑑定の許可を出せる。

　地下書庫は薄暗かった。

　燭台に火を灯すと、壁一面の棚が浮かび上がった。羊皮紙の束が、天井まで積み上げられている。

「この書庫の法令書すべて、魔法印を鑑定してくれ」

　鑑定士が頷いて、最初の書類に手を触れた。

　淡い光が浮かんだ。魔法印だ。

　次の書類。同じ光。

　その次も。同じ。

　またその次も。

　すべて同じ魔法印だった。

「殿下。この棚の書類はすべて——同一人物の魔法印です」

「次の棚もやれ」

　鑑定士が隣の棚に移った。同じ光。

　その隣。同じ光。

　反対側の壁。同じ光。

　棚という棚に、書類がぎっしり詰まっている。

　法令の草稿、制度設計書、手続き規定、行政記録の様式、通商条約の条文——地下書庫に収められたすべての書類に、同じ魔法印が刻まれていた。

　一人の人間が、十三年間。

　この地下で、たった一人で、これだけの量を書き続けた。

　窓のない部屋で。

　名前も出されず。

　誰にも顧みられず。

　エドヴァルトは棚の前に立ち尽くしていた。

　手元の燭台の炎が揺れている。

　ポケットの中に、あの日広間に置いていかれた婚約指輪がある。修道院に行く前から、ずっと持ち歩いていた。返すつもりだった。頭を下げて、返すつもりだった。

　返せなかった。

　あの女はもう、別の男の隣にいる。別の男の手袋を身につけている。

　指輪を握った。小さな宝石の角が掌に食い込んだ。

「——俺は、何を追放したんだ」

　誰にも聞こえない声だった。

　地下書庫の薄暗がりに、魔法印の残光だけが淡く灯っていた。

　　　　◇

　修道院の食堂。朝。

　テーブルに、三人分の朝食が並んでいる。

　パン。チーズ。薬草茶。干し果物。

　パンの厚さは不均一だ。アレクセイが切ったから。リーリアが「こっちふとい」と指さすたびに、アレクセイが黙って自分の皿に厚い方を取る。

「ソフィ、はちみつ」

「自分でかけなさい」

「やだ。ソフィがやって」

「もう一人でできるでしょう」

「やだー」

　はちみつを垂らしてやった。もう甘やかしている。

　アレクセイが薬草茶を飲んでいる。

　その横顔を見る。頬の傷痕。銀の髪。碧い目。

　この人が笑うところを、もっと見たいと思った。

「——ソフィ」

「なに？」

「あしたもいっしょにたべようね」

　リーリアが、はちみつだらけの口で笑っている。人形を椅子の上に座らせて、人形の分のパンまで取り分けている。

「ええ」

　声が震えそうになった。

　こらえた。朝ごはんで泣くのは格好悪い。

「明日も。明後日も」

　前世では知らなかったもの。

　三十二年間、一度も手に入らなかったもの。

　法令でもない。制度でもない。評価でもない。

　誰かと一緒に食べる、朝ごはん。

　窓から差し込む朝日が、三人分の食器を照らしている。

　パンの匂い。薬草茶の湯気。はちみつの甘い香り。

　テーブルの下で、リーリアの足が私の足に触れている。反対側では、アレクセイの長靴の爪先が、たぶん無意識に、私の足のそばにある。

　この日常が、明日も続く。

　それだけで、二度目の人生を生きる理由には充分だった。