暁の盾 〜分け合う者と、背負う者〜

第一章 夜明け前の橋

第28話 白い紐

最初に見えたのは、白い布の天井だった。

幕舎の天幕だとわかるまでに、しばらくかかった。

薬草を煮出したような、苦い匂いが鼻をつく。遠くで、誰かが咳き込む音。木桶の水を替える音。重たい足音が、いくつも行き来している。

ハルトは、天井を見つめたまま、瞬きをした。

(……生きてる)

そう思った。

体が、ひどく重かった。

腕を動かそうとして、右腕が、自分のものではないように鈍いことに気づいた。持ち上げると、指先から手首にかけて、薄い灰色の斑が残っている。触れると、石のようにひんやりしていた。

「ハル……?」

掠れた声が、すぐ傍で聞こえた。

顔を向けると、ユノが、寝台の脇の椅子に座っていた。

目の下に、濃い隈ができている。髪は乱れ、三つ編みがほどけかかっていた。手には、水に浸した布を握っている。

「ユノ姉」

「ハル!　よかった、目が覚めた」

ユノの目から、ぼろぼろと涙が零れた。

「三日も、眠ったままだったのよ」

「三日?」

「ええ。三日」

ユノは、布で目元を押さえた。

「ずっと、起きなかった。リュネが何度も診てくれたけど、原因がわからなくて」

その言葉に、隣の椅子で毛布にくるまっていた小さな影が、びくりと動いた。

リュネだった。

髪は跳ね、ローブの襟が歪んでいる。眠っていたのか、目がうつろだった。

「……あ」

リュネは、ハルトの顔を見た途端、呆けた表情になった。

それから、唇を噛んで、ぷいと横を向いた。

「ば、馬鹿じゃないの。三日も寝込んで」

「リュネ」

「心配、してないんだから」

声が、震えていた。

ハルトは、うまく笑えなかった。

けれど、口の端を少しだけ動かして、「ごめん」と言った。

状況を聞いたのは、水を一口飲んだ後だった。

ここは、西門の外に設けられた避難所の、負傷者用の幕舎だという。ベルナの町は、魔物の群れが去った後も、半分以上が燃え落ちたままで、住民たちは野営地での生活を余儀なくされている。

「死者は、まだ数えきれないって」

ユノが、小さな声で言った。

「穀物蔵の地下は、まだ掘り返せていない」

ハルトの胸が、ひやりとした。

けれど、その痛みは、不思議なほど、遠かった。

(あの下に、人が)

頭ではわかっている。

あの時、扉を叩く音を聞いたのだ。

それなのに、胸の中に、熱が湧いてこない。

まるで、厚い硝子の向こうで起きた出来事を、眺めているようだった。

「……カインは?」

ハルトは、尋ねた。

ユノの肩が、びくりと震えた。

リュネが、小さく息を吸う気配がした。

その沈黙が、答えだった。

「いないの」

ユノが、絞り出すように言った。

「ハルを、ここまで運んでくれたの。ずっと、傍にいた。でも、二日目の夜に」

「夜に?」

「ミアと一緒に、いなくなってた」

天幕の中が、しんと静まった。

遠くで、見張りの兵士の足音が響く。

「どこへ」

「わからない。門番が、夜明け前に、北の街道へ向かう二人を見たって。背の高い剣士と、小さな女の子が」

「……」

「それと、もう一つ。街道の先に、帝国の部隊が野営していたって」

ユノは、唇を噛んだ。

「それで、噂になってるの。『帝国兵が、ミアを連れ去った』って」

「連れ去った、って」

「違うのよ。カインは、きっと」

そこまで言って、ユノの声は途切れた。

涙が、また零れた。

「私のせい」

「ユノ姉」

「私が、あの時、手を」

「違う」

ハルトは、言った。

「ユノ姉のせいじゃない」

「でも」

「ユノ姉のせいじゃ、ないよ」

言葉は出たのに、不思議だった。

それを言っている自分が、他人のように思えた。

ユノは、顔を覆って泣いていた。

ハルトは、その背中を、そっと撫でようとして、腕が上がらなかった。

(俺は、悲しいはずだ)

(カインがいなくなったのに)

(なのに、なんで)

泣けなかった。

涙が出ない。

胸が、空洞のようだった。

その空洞の奥に、小さな声だけが響いていた。

――ごめんな、ハル。

あれは、夢だったのか。

それとも、現実だったのか。

もう、わからなかった。

「ちょっと、いいかしら」

しばらくして、リュネが口を開いた。

涙を拭ったのか、目が赤い。

けれど、声は、研究者のそれに戻っていた。

「ハルト。診察させて」

「診察?」

「あんたの体は、普通じゃない。右腕の灰色は、カインのものと同じ症状よ。石化の代償。あんたは、カインの代償を、肩代わりした」

リュネは、ハルトの右手を取って、指先を一本ずつ確かめた。

「感覚は?」

「鈍い。でも、動く」

「痛みは?」

「ある。けど、……遠い」

「遠い」

リュネの眉が、ぴくりと動いた。

手帳を開いて、何かを書き込む。

「次。名前と、歳と、どこで育ったか。言ってみて」

「ハルト。十五。ソーヌ村の、孤児院で育った」

「ユノの年齢は」

「十八」

「カインは」

「十八。……同い年」

「ベルナに着いたのは、いつ?」

「商隊と、一緒に。魔物に襲われて、セラさんと、それから」

そこで、ハルトは言葉に詰まった。

「それから?」

「北の森の、討伐……評議会……」

記憶の糸を、手繰る。

けれど、その先が、ぷつりと切れていた。

「その次の日のことは?」

「次の……日」

「襲撃の前日。何をしたか、覚えてる?」

ハルトは、目を閉じた。

朝。

誰かに起こされた気がする。

市場。パンの匂い。

誰かが、笑っていた。

それから。

(それから)

何も、浮かばなかった。

ただ、断片だけが、水面の泡のように、ぽつぽつと漂っていた。

赤いリボン。

手を引かれる感触。

誰かの声が、遠くから、ハルトの名を呼んでいる。

(あれは、誰だっけ)

「……思い出せない」

ハルトは、目を開けた。

「襲撃の前の日のことが、ほとんど」

リュネが、無言で頷いた。

ユノの泣き声が、一瞬、止まった。

「ハル」

ユノの声が、かすれた。

「じゃあ、覚えてないの? ミアと、町を歩いたこと」

「ミアと」

「大道芸人の水の球。リュネが、虹を作って」

「リュネが?」

ハルトは、リュネを見た。

リュネは、顔を真っ赤にして、ぷいと逸らした。

「あんた、あの時、一番笑ってたくせに」

「……ごめん。わからない」

「ゴードンさんの手紙は? みんなで読んだのよ」

「手紙」

思い出せなかった。

ただ、「顔を見せろ」という言葉の響きだけが、どこかに残っている気がした。

けれど、それが誰の声だったのかは、わからなかった。

手首に、何かが触れた。

ハルトは、右手を持ち上げて、目を見開いた。

白い、細い組み紐が、巻かれていた。

見覚えはなかった。

けれど、その紐は、とても丁寧に結ばれていた。

「これ……」

ユノが、顔を上げた。

「ミアが、くれたのよ」

「ミアが」

「みんなに、おそろいで。ハルは白。私は赤。リュネは青。カインは」

そこで、ユノは言葉を止めた。

涙が、また溢れた。

「カインは、銀灰色の紐を、ずっとつけてた」

ハルトは、白い紐を、じっと見つめた。

切れたら願いが叶う、と誰かが言った気がする。

大事にしてもいいし、切れても嬉しい、とも。

(誰が、言ったんだろう)

思い出せない。

けれど、胸の奥の空洞に、この紐の重さだけが、静かに落ちた。

(忘れたくなかった)

(のに)

涙が、出なかった。

それが、ひどく、苦しかった。

昼過ぎ、ハルトは、ユノに支えられて、隣の幕舎へ移った。

そこに、マーサが横になっていた。

背中に何重にも包帯を巻かれ、顔色は白かった。けれど、目を開けて、ハルトを見つめた。

「ハルト」

「マーサさん」

「……生きて、いたのね。よかった」

マーサは、弱く微笑んだ。

それから、少しだけ首を巡らせて、周囲を見回した。

「ミアは?」

ユノが、息を呑んだ。

ハルトは、何も言えなかった。

マーサは、二人の顔を見て、全てを悟ったようだった。

「……そう」

小さな声だった。

「あの子が、カインと一緒に」

「マーサさん、ごめんなさい。私たちが、ちゃんと」

「ユノ」

マーサは、ユノの手を、そっと握った。

「謝らなくていい」

「でも」

「カインが連れて行ったなら、守るためよ」

マーサは、天幕の天井を見つめた。

その目は、疲れていたけれど、揺らいではいなかった。

「あの子は、そういう子だから」

「……」

「わたしが倒れて、動けなくなって。それで、きっと」

マーサの声が、掠れた。

「あの子は、昔から、自分より誰かのために、全部決めてしまう子だった。でも、それは、優しさなのよ」

ハルトの胸が、ひりりと痛んだ。

(優しさ)

(それは、わかってる)

(わかってるのに)

どうして、こんなに、遠いのか。

「ハルト」

マーサは、静かに言った。

「ミアを、お願い」

「……はい」

「あの子はね、見てしまったの。きっと。何か、見てはいけないものを」

「見てしまった?」

「ええ。ここに運ばれてきてから、あの子、一言も喋らなかった。わたしの手を握って、ずっと、黙ってた」

マーサの目から、静かに涙が滑り落ちた。

「あんなに、おしゃべりな子が」

ハルトは、白い紐の巻かれた手首を、ぎゅっと握った。

「必ず、迎えに行きます」

その言葉が、自分の口から出たことに、少し驚いた。

けれど、同時に、胸の中心で、何かが、かすかに灯った気がした。

小さな、小さな、銀白色の光だった。

夕暮れの避難所は、赤い光に染まっていた。

幕舎が並ぶ広場を、ハルトは、ゆっくりと歩いた。

焚き火の周りで、人々が肩を寄せ合っている。包帯を巻いた子供。泣き疲れて眠る老人。黙って鍋を見つめる母親。

誰もが、何かを失った顔をしていた。

その輪の端から、囁き声が聞こえてきた。

「……見たか、あの剣士」

「ああ、あの銀灰色の髪の」

「あの力。人間じゃない」

「橋の上で、狼を一瞬で」

「化け物だ」

ハルトの足が、止まった。

「あんなのがいるなんて」

「帝国の手先じゃないのか?　あの女の子を連れて行ったって」

「やっぱり、そうなんだ」

囁きは、波のように広がっていく。

誰かが、焚き火に薪をくべた。

炎が、ぱちりと音を立てた。

(化け物)

その言葉が、耳の奥で、何度も反響した。

雪の夜。

血の散った白。

後ずさる、子供たちの輪。

あの時、半歩下がった自分の足。

(違う)

ハルトは、胸の中で呟いた。

(カインは、化け物じゃない)

けれど、声は出なかった。

出そうとしても、喉の奥で、凍りついたように動かない。

ただ、胸の空洞の奥で、ほんの小さな熱だけが、確かに揺れた。

怒りだった。

ひどく遠くて、薄い怒り。

それでも、確かに、そこにあった。

ハルトは、白い紐の巻かれた手首を、強く握りしめた。

その時、広場の端に、青い外套が見えた。

セラだった。

崩れた石壁の影に、一人、座り込んでいる。

膝の上に、鞘に収めた細身の長剣を載せて、じっと見つめていた。

その背中は、いつもの凛とした姿ではなかった。

肩が落ち、頭が深く垂れている。

左手が、剣の柄を握りしめたまま、震えていた。

ハルトは、足を止めた。

(セラさん)

声をかけようとして、やめた。

夕日が、彼女の青い外套を、赤く染めていた。

遠くで、鐘が一つ、鳴った。

それは、町の鎮魂を告げる鐘だった。

ハルトは、風に吹かれる白い紐を見つめながら、静かに、息を吸った。

(失ったものは、数えきれない)

(でも、まだ、全部じゃない)

胸の奥の銀白色の光が、かすかに、瞬いた。