21/25

第17話：暗闇が怖い理由

　暗闇修業は、難しかった。

　あの日――カーテンを閉めて電気を消してみたものの、夕方の光が漏れ込んでくるだけで、全然怖くなかった。

　怖くない、というより、なんか微妙に薄暗いだけで、二人でぼんやり話していたら逆に居心地よくなってしまうという。

　あれは、修業とは呼べなかった。

　そして今日の放課後。

　六月の教室は、少し蒸し暑かった。

　窓の外は曇っていて、薄い光が斜めに差し込んでいた。

　チョークの粉と、どこかから漂う雨上がりの匂いが混ざった空気の中、白石くんと向かい合って、互いに少しの間考え込んでいた。

「……暗闇修業、どうしようか」

　私が言うと、白石くんが「そうだね」と返した。

　それだけで、二人の方針が一致した。

　この修業、根本から立て直す必要がある。

「まず、なんで暗闇が怖いのか、ちゃんと調べてみようか」

　言いながら、スマホを取り出した。

　白石くんも少し体を寄せて、画面を覗き込む体勢になった。

　制服の袖が、少し視界に入った。

　……いつの間に、こういう距離感が普通になったんだろう。

　そう思いながらも、特に何も言わなかった。

　普通だ。

　修業仲間なんだから、スマホを一緒に見るくらい普通だ。

　検索する。

　「暗闇怖い理由」

　検索ボタンを押した。

　最初に出てきた記事を開いた。

　読み進めるうちに、なるほど、と思い始めた。

　暗闇では視覚情報がなくなるため、聴覚・触覚・嗅覚が普段より鋭敏になる。

　人間の脳は暗闇を「危険信号」として処理する本能がある。

　だから怖いのは、異常ではなく、むしろ正常な反応だ。

「……なるほど」

　白石くんが、静かに言った。

　いつもの涼しい顔のまま、でも目線はちゃんと画面を読んでいた。

「だから怖いのは正常な反応なんだ」

　私が言うと、白石くんが小さく頷いた。

　なんか、それだけでちょっと気が楽になった。

　怖いのは変なことじゃなかった。

　脳が正しく仕事をしているだけだった。

　虫の時も、最初に虫を知ることから始めた。

　知ることで、少し落ち着けた。

　今回もそれと同じだ。

「ちゃんと調べてよかったかも」

　思ったことを、そのまま言った。

　白石くんが「まあ、ね」と返した。

　少しだけ、口の端が上がった気がした。

　続きを読む。

　するとページの途中で、聞き慣れない単語が出てきた。

　ニクトフォビア。

　……なんか強そうな名前だ。

「……なにこれ」

「暗所恐怖症、らしい」

　白石くんが、画面を指さしながら言った。

　読む。

　暗闇や暗い場所に対して、強い恐怖を感じる状態。

　日常生活に支障をきたすほどの症状が出る場合に、そう呼ばれるらしい。

「病名、あるんだ」

　思わず声に出た。

　白石くんも「そうみたいだね」と返した。

　二人して、少しの間、画面を見つめた。

　そういう名前がついているんだ、と思った。

　きっと、日常の中でそれが怖くてたまらない人もいるんだろうな、とぼんやり思った。

　私たちの場合は、日常生活に支障が出るほどではない。

　ただなんか、暗闇の中に何かがいそうな気がして落ち着かないとか。

　感覚が鋭敏になる感じが嫌だとか。

　そのくらいだ。

「……でも私たちは、日常生活に支障が出るほどじゃないよね、たぶん」

　私が言うと、白石くんも軽く苦笑いした。

「まあ、そうだね。何かがいそうな感じが嫌なだけで」

　二人で、少し笑った。

　それを確認し合って、なんとなく、また連帯感みたいなものが生まれた気がした。

　ビビりどうし。

　でも、ビビりなりに、ちゃんと向き合おうとしている。

　……我ながら、この修業仲間、悪くないな。

　続きを読んだ。

　治療法のページに飛ぶと、こんなことが書いてあった。

　段階的に暗闇に慣れる。

　誰かと一緒に行う方が効果的。

「……あれ」

　思わず声が出た。

「なに？」

「これ、前回の修業の方針と同じじゃん」

　白石くんが画面を見て、少し考えてから、

「……理にかなってたんだね」

　と言った。

　なんか、それがすごく嬉しかった。

　なんとなく提案した方針が、ちゃんと正しかった。

　めいの修業哲学、間違ってなかった。

　……いや、哲学って大げさか。

　でも、まあ。

「じゃあ、方針はそのままで。問題は場所だよね」

　私は続けた。

「学校の教室だと、カーテン閉めても光が漏れてきちゃうから、全然暗くならないんだよね」

「そうだね」

「この時期に、陽が落ちるまで残ると遅くなっちゃうし……」

　白石くんが頷く。

　学校の教室では真っ暗にならないことは、あの日に証明済みだ。

　夕方の光が漏れ込んで、薄暗いだけで終わった。

「もっとちゃんと暗くできる場所じゃないと、修業にならない」

「同意」

　二人して、少しの間、考え込んだ。

　放課後に使える、ちゃんと暗くできる場所。

　人目につかない場所。

　秘密を守れる場所。

　……あ。

　一つ、思い浮かんだ。

　思い浮かんだ瞬間、口が動いていた。

「……私の部屋とか、ど」

　そこで、止まった。

　え。

　待って。

　今、私、何を言いかけた？

　脳が一拍遅れて、さっき自分が言いかけた言葉の意味を処理した。

　私の部屋。

　つまり、私の家。

　つまり、白石くんを家に呼ぶ、ということ。

　つまり、白石くんが私の部屋に来る、ということ。

　……え？？？

　顔が、一気に熱くなった。

　なんで言いかけたんだろう。

　いや、わかる。

　確かに部屋を暗くすることはできるし、秘密も守れるし、修業の場所としては理にかなっている。

　頭ではわかる。

　でも。

　でも、でも、でも。

「……どうかした？」

　白石くんが、静かに聞いてきた。

　涼しい顔で、こちらを見ていた。

　その目が、少し細くなっている気がした。

「な、なんでもない！ちょっと待って、考えてる」

　そう言って、視線を机の上に落とした。

　スマホの画面が、手の中で少し滑った。

　顔が熱いのが、自分でわかった。

　……これ、続きを言うべき？

　言うべき、なんだろうけど。

　深呼吸した。

　落ち着け、私。

　これは修業だ。

　修業の場所を探しているだけだ。

　別に、遊びに来てもらうとか、そういう話じゃない。

　暗くできて、人目につかなくて、秘密が守れる場所。

　条件を満たしているのは、確かだ。

　……うん。

　修業仲間として、提案するだけだ。

　おかしくない。

　全然おかしくない。

　うん、おかしくない。

　……三回言ったから、大丈夫。

「……えっと」

　意を決して、続きを言った。

「私の部屋、カーテン閉めたら結構暗くなるんだけど。修業の場所として、どうかな」

　なるべく平静を装って言った。

　我ながら、声が少し上ずっていた気がした。

　白石くんが、少し間を置いた。

　何かを考えているような間だった。

「……いいの？」

　いつもより、少し低い声だった。

「修業のためなら、まあ」

　またしれっと言えた気がした。

　でも顔はまだ、たぶん少し赤かった。

　白石くんが、小さく「ありがとう」と言った。

　それだけ言って、また前を向いた。

　その横顔が、なんか、いつもより少し柔らかい気がした。

　……気のせい、だと思う。

　　　　***

　帰り道、一人になってから、ずっとそのことを考えていた。

　修業の場所を提案しただけなのに、なんでこんなに心臓がうるさいんだろう。

　……断じて、そういうことじゃないから。

　……たぶん。

最後までお読みいただきありがとうございます！

もし面白いと感じていただけましたら、【評価】や【ブックマーク】をお願いします。