辺境の村のモンスターテイマー

第六部・来なくなった者/渡し切れない持ち場編

第177話 ぬると打つ

　夜のうちに雪が締まっていた。

　板の前の土は踏み固められて、足跡の縁だけが白く残っている。留め金は二つとも凍っていた。ソウが筆の柄の尻で叩いて霜を落とした。

　左の欄では名のひとつひとつに短い欠きが添っていた。昨日ウーゴが削ったぶんだ。

　炭の袋を提げた男が右の端を見上げた。

「そっちは空いてんだろ」

「空いてるわ」

「名前つけりゃいいじゃねえか。仮でいいんだよ」

　ソウは筆を持ち替えただけで返さなかった。

「呼び名がありゃ脇に彫れる。彫れりゃ通るんだろ」

「通るわね」

「じゃあいいだろ」

---

　クラウは写し帳を閉じて脇へ挟んだ。

「二つある」

「なんだよ」

「ひとつ。去年、名を知らんと決めた。付けんとも決めた。写しにも板にも残っておる」

「決めたのはこっちだろ。こっちで直せるはずだろうが」

「直せる。直すなら直したと書けば済む話だ」

「じゃあ二つ目を言えよ」

　クラウは右の端の三行のほうへ顎を向けた。

「仮でも名は名だ」

「仮だぞ」

「付けた日から、違うと言える者のおらん名が一つ増える」

　男の口が止まった。吐いた息が白いまま流れて消えた。

「……去年のあれか」

「あれだ」

「着られるってやつだろ」

「そうだ」

　男は袋を提げ直した。

「じゃあ打つ手が無えじゃねえか」

「無い。今のところは無い」

---

　エルクは板の左の端まで寄って上から読みはじめた。

　当番の名。休みの名。従魔の持ち場。字を追う速さは他の誰よりも遅くて、途中で二度戻った。右の端まで来て、いちばん上で止まった。

　指の先が三文字に当たった。

「これでいいんじゃないの」

「どれだ」

「これ」

　ぬる。まいばん。かわりなし。上の一つを指したままだった。

「名前じゃないよ、これ」

　クラウが板の前へ来た。指の先を見て、それから三行を見た。

「……持ち場だ」

「持ち場だよね」

「持ち場は去年から板に書いてある。俺が書いた」

「書いてあるね」

　ソウが筆の先を右の端へ向けた。

「脇は空いてるわ。彫れるわよ」

---

　卓は庇の下へ出したままになっていた。

　ライが紙を広げて、短いのと長いのの並びを十だけ書き写した。九つには名が添えてある。

『声に出してください』

　板きれを抱えたミナが卓の横に立った。

「ぬる」

『もう一度』

「ぬる」

　紙の上に短いのが一つ、長いのが一つ並んだ。それだけで筆が止まった。

『二つです』

「短いのと長いのだね」

『はい。……ですが、この並びは配ったぶんに入っています』

「ぶつかるんだ」

『ぶつかります』

「三つにしたら？」

『声は二つです。三つにすると声と合いません』

　ライは紙の端を押さえた。

『合わないものを覚えるのは、字を読める者だけです』

---

　エルクは十の並びを目で追った。九つの脇の名を一つずつ確かめて、最後にひとつ手前で止まった。

「これ誰の」

　ライの筆が同じところへ下りた。

『ミナのです』

　ミナはうつむいただけだった。しばらく誰も何も言わなかった。

「ミナのをかえる」

「え」

「かえていいよ」

「ミナも音で覚えてるんだよね」

「おぼえてる」

「覚え直すの大変じゃない」

「おぼえなおす」

　ミナは少しだけ顎を引いた。

「ミナは、まちがえたらきけるもん」

「聞けるね」

「あのひとはきけないでしょ」

　ソウが名簿から目を上げた。

「替えるのはいいわ。新しい形を作るのは駄目よ」

「作ってないよね」

「作ってないわ。ある形の中で入れ替えるだけよ」

　ソウは名簿の端を指で押さえた。

「そのかわり余りが無くなるわ。次に要る者が出たら、人を減らすところから始めるのよ」

---

　余っている並びは一つだった。

　ライがその行を指した。紙にも板の下にも同じ形が書いてある。脇にはクラウの字で、使い道が無い、と入っていた。

「昨日書いたやつだね」

「書いた」

「消すの」

「消さん」

　クラウは筆を取ってその字の下へ短く足した。

「ここへ入るのはミナだ。ミナが今日まで使うておった行は、あれに渡す。……二つとも書く」

「片方じゃ駄目なの」

「駄目だ。ここだけ書けば、余っておったから当てたと読まれる。譲った者がおったことが落ちる」

　書き終えてから、クラウは筆を硯の縁へ置いた。

「余りを当てるなと言うたのは昨日の俺だ。言うた側が先に破るなら、破った筋を書いておく。書かんと、決まりは一日でぬるくなる」

　ライが新しい行へミナの名を移した。ミナは口の中で二度繰り返してから、うなずいた。

「ながい、みじかい、ながい」

『そうです』

「ながいのがおしまい」

『おしまいです』

---

　紙を抱えたエネが卓の端に来たのは、そのあとだった。

　数え終えた紙を伏せてから、指を膝の上でそろえた。

「ひとつ、いいですか」

「いいよ」

「持ち場を名前のかわりにすると、あの人は持ち場になりませんか」

　エルクは口を開いて、そのまま閉じた。

「なるかも」

「なったら、やめるって言うところが、いまより無くなります」

「……そうだね」

「あたしは反対ではないです。ほかに何も無いのは分かってます」

　エネは伏せた紙を裏返して、いちばん下へ一行だけ書いた。

「言った人がいたことだけ、残しておきます」

「書くんだ」

「あとで読む人が、誰も気づかなかったと思うので」

　クラウは自分の写し帳にも同じ一行を入れた。

「今はこれしかない。……これしかないと書く」

---

　ウーゴが板の前へ来た。右の端の脇へ刃を当てて、上の一行のぶんだけ欠きを入れる。右の端のほかの脇は空けたままにした。

「ホカ、ドウスル」

「今日はそれだけだ」

　昼を過ぎてから、ウーゴは板きれを担いで坂を下りていった。エルクとクラウもあとから下りた。

　記録の間の入口には柱の札が掛かっている。ウーゴはその前で膝をついて、灯りを近づけた。

「ホル、ミジカク」

「板と同じにしろ」

「オナジ」

「同じだ。二つあるものが違う形をしておると、どちらが本物かで揉める」

　刃は札の面ではなく縁へ当たった。短いのが一つ、長いのが一つ。二度さらっただけで止めた。

「フカク、ホラナイ」

「深くしないの」

「フカイト、ヨコガ、カケル」

　ウーゴは削り屑を手のひらへ集めて袋へ入れた。壁の下に落とさなかった。

---

　入口の外では黒い胴が半分だけ雪の外に出ていた。

　ドラゴは尾の先を石へ当てて一度打った。

『これでよいか』

「ちょっと遅いかも」

『遅いか』

「ライが数えてる」

　段の途中から丸いのが伸び上がった。スラは分身を二つ、段の上と下に置いて、自分は真ん中にいる。

『上のと下のがずれてるッス』

「どれくらい」

『半分くらいッス。上が先に鳴って、下が追っかけてくるッスね』

　ドラゴは尾を戻して、雪を少しだけ払った。

『我は遅い』

「みんなが合わせるよ」

『……合わせるのか』

「合わせるよ。速いほうが合わせると、遅いほうが遅れたことになるでしょ」

　尾の先が止まった。

『そうか』

「そうだよ」

『では我はこのままでよいのだな』

「そのままでいいよ」

　二度目からは人のほうが遅くなった。三度打って三度とも上と下がそろった。

『そろったッス』

---

　段の口ではウルが伏せていた。

　下りる者を数えるあいだ、耳は下へ向いたままだった。

『下りるのは六か』

「六。ミナと今日の当番の二人とライ。それにクラウとメア」

『我はここだ』

「わかってる」

『主も下りるのなら七だ』

「下りるよ」

『では七と書く』

　ウルは首を戻してまた段の下を見た。

『主。今日は当てるだけだな』

「当てるだけだよ」

『それでよい。増やす日と当てる日を同じ日にするな』

---

　記録の間の空気は冷えていた。

　器の針は細かく振れている。壁の向こうでは塗る音が続いていた。途切れそうになっては同じ調子で戻る。

　メアは壁のいちばん低いところの前で膝をついていた。

　手はつかなかった。灯りも近づけなかった。しばらくそのままでいて、それから立った。

「どうだった」

　メアは首を横に振った。

「読めない？」

　もう一度、今度は少しだけ横に振った。それきり何も言わなかった。

　エルクもそれ以上は訊かなかった。

---

　ライが器の前に座った。

　紙を膝に載せた。打つ順はもう決めてある。

『先に私の印を打ちます。それから間を空けて、こちらの用件です』

「いつもの用件でいいの」

『いつものです。今日は中身を変えません』

「うん」

『そのあとで、あちらのぶんを三度打ちます』

「三度もやるんだ」

『一度だと、こちらの用件の続きだと思われます』

　ライは壁の前へ寄って、指の背で打った。短いのが二つ、長いのが一つ。間。それから、いつもの短いの。

　塗る音は変わらなかった。

　間を置いてから、ライは三度打った。短いのが一つ、長いのが一つ。同じ形を、三度。

---

　待つあいだ、誰も動かなかった。

　ミナは板きれを胸に当てたまま壁を見ていた。当番の二人のうち一人は器の前に残って、打った刻をその場で書いている。

　塗る音が一度だけ薄くなった。薄くなったところで止まった。

　器の針が跳ねた。

『来ました』

「返ってきた？」

『返っています』

　ライの目が並びを下へ辿った。辿り終わる前に、目が上へ戻った。

『頭が付いています』

「頭って」

『用件の前です。……短いのと長いのが一つずつ入っています』

　エルクは器のほうへ屈んだ。跳ねの塊が二つあった。前の小さいほうは、たしかに二つしかない。

「僕らが打ったのと同じやつ？」

『同じです』

「まねしただけかも」

『まねかもしれません。……ですが、こちらは三度打って、あちらは一度しか返していません』

「一度だけなんだ」

『一度です。数を合わせずに、頭にだけ置いています』

　クラウが灯りを紙のほうへ寄せた。

「覚えて、使ったということだ」

「そうなるね」

「一日で覚えおった」

---

　ミナが壁のほうへ半歩だけ出た。

「じゃあ、いま」

「うん」

「あのひと、じぶんのことをいったんだよね」

　誰もすぐには答えなかった。器の針は元の細かい振れに戻っている。

「名ではない」

　クラウの声は低かった。

「うん。名前じゃないよ」

「持ち場だ。板に書いてあるものを、あれが頭に付けただけだ」

「わかってるよ」

　エルクは壁を見上げた。灯りは目の高さまでしか届かない。低いところの黒は影の中にある。

「でもさ」

「なんだ」

「三百年ぶんの当番でしょ。今日はじめて、こっちが誰に言ってるか書けるようになったんだよね」

「なった」

「あっちも、書けるようになったんだよね」

　クラウは返事をしなかった。写し帳の頁を繰って、そこへ短く入れただけだった。

　塗る音は、上がるまでずっと同じ調子で続いていた。

---

　段を上がると外は暗かった。

　ウルが数を言った。七と七で合っている。ドラゴの尾は雪の上で止まったままだった。

　器の紙を抱えたライが、そのまま小屋のほうへ歩いていった。棚には箱が三つ並んでいる。二つには入っていて、三つ目は空のまま札だけが掛かっている。

　ライは棚の前で足を止めた。

　紙を抱えた腕が下りなかった。

「ライ」

『……はい』

「どうかした」

　灯りを持って追いついたエルクの手が、途中で止まった。

　いちばん古い箱の隙間から、薄い光が漏れていた。