第36話 何もありませんでしたが
朝のギルドは、静かに騒がしかった。
帳場では羽根ペンが紙をひっかき、蒸気管が白く息を吐く。煤けた煉瓦壁にガス灯の黄がにじみ、濡れた外套の匂いと油の匂いが混ざっている。圧力計の針が小さく震え、どこかでバルブがひとつ閉まる。
いつも通りだ。
少なくとも、見える範囲では。
「……最近、静かだな」
依頼札の前で、冒険者の一人がそんなことを言った。
「何がだ」
「帰りのやつだよ」
「ああ」
返した方も、すぐ思い当たったらしい。
「そういや聞かんな」
「なくなったよな」
「飽きたんじゃないか」
「だと助かるけどな」
そこで会話は終わる。
深く考える者はいない。
誰がやったのか。
なぜ止まったのか。
どうして急になくなったのか。
そのあたりへ話が伸びる気配はなかった。
被害が軽かったからだ。
そして、止まったならそれでいいと思える程度の不便だったからだ。
レンは掲示板の前で依頼札を見ながら、その会話を聞いていた。
視線は紙に向けたまま、耳だけで拾う。
違和感は消えた。
噂も薄れた。
街はすぐに元へ戻る。
「……そんなものか」
小さく呟く。
誰にも聞こえない程度の声だった。
◇
帳場では、リーネが紙束を揃えていた。
被害報告。
巡回報告。
依頼処理の控え。
終わった案件の締め。
手はいつも通り速い。
だが、今日に限っては一枚だけ、指が止まる紙があった。
帰還路での軽被害。
報告未満。
聞き取り不十分。
記録外。
帳面には載らない。
だが、噂だけは残っていた。
それが、急になくなった。
「……おかしいですね」
誰に言うでもなく、リーネは呟いた。
おかしい。
だが、記録はない。
おかしい。
だが、確認はされていない。
帳場で扱うには、その“だが”が多すぎる。
リーネは指先で一枚の紙の端を揃えた。
それから、同じ紙束をもう一度見直す。
増え方も不自然だった。
消え方も、不自然だった。
最初は単発の噂。
次に、似た話が二つ三つ。
被害の程度は軽く、本人が来ないことも多かった。
そのせいで、正式な記録にならない。
そして、帳場が掴めないうちに消える。
まるで最初から、帳面の外側でだけ起きていたみたいに。
「……確認されていません」
リーネは自分に言い聞かせるように、小さく言った。
その一言で、思考を止める。
止めるしかない。
仕事の上では。
そこで、レンが帳場の脇を通った。
「最近、静かですね」
リーネが言う。
自然な調子を装ってはいたが、少しだけ試す響きがあった。
「そうだな」
レンは短く答える。
「偶然、でしょうか」
今度は、少しだけ間を置いて。
レンは足を止めたが、振り返らなかった。
「だろうな」
それだけだった。
肯定でも否定でもない。
だが、その答え方は、妙に落ち着きすぎていた。
リーネはそれ以上聞かなかった。
聞ける立場ではない。
聞いても、答えが返るとも思っていない。
だから、紙を揃え直す。
「報告はありません」
帳場の言葉で、話を閉じる。
「そうか」
レンも、そこで切った。
◇
昼過ぎ、ギルドの前を通る冒険者たちの動きは、少しだけ慎重になっていた。
大きく変わったわけではない。
腰の武器を確かめる回数が一つ増え、帰り際に周囲を見る目が半拍だけ長くなる。そんな程度の違いだ。
人は、怖い目を見たことをすぐ忘れる。
だが、身体は少しだけ覚えている。
それくらいの変化だった。
レンはその様子を横目で見た。
街は元へ戻る。
だが、完全に同じには戻らない。
ほんの少しだけ、癖が残る。
地下の流れと同じだ。
一度手を入れた場所は、同じ形には戻らない。
◇
その日の午後、レンは依頼をひとつ片づけた。
古い配管の継ぎ目からの蒸気漏れ。
大した案件ではない。
だが放っておくと面倒になる種類の不具合だ。
壁際へしゃがみ込み、レンは手袋越しに継ぎ目へ触れた。
熱はあるが、まだ浅い。
締め直しと補修で足りる。
こういう仕事をしていると、街は壊れる前に音を出しているのだと分かる。
人も、機械も、流れも同じだった。
少しずつズレる。
気づいた時には形になる。
今回の件も、たぶんそうだった。
たまたま見て、たまたま止めた。
記録に残るほどではないまま。
依頼を終えてギルドへ戻ると、帳場の空気は変わっていなかった。
リーネは紙を処理し、ヨナスは控えを運び、保守員が報告票を置いていく。
何もなかった日の顔だ。
それが、この街の強さでもあり、鈍さでもあるのだろうとレンは思った。
◇
夕方、地下へ戻る。
湿った空気と石の匂いが迎える。
地上の煤と人の声が切れ、水の音だけが近づく。
地下は変わらない。
いや、正確には少しずつ変わっている。
だがその変化は、自分しか知らない種類のものだ。
レンは部屋へ入る前に、第三枝路の流れを確かめた。
水位は安定している。
東側へ抜ける響きも穏やかだ。
壁際の寝具に手を入れ、少しだけ位置を直す。
積んである雑材を寄せ、水桶の置き場所も変える。
生活の手つきだった。
以前のレンなら、ただ潜む場所で十分だった。
今は少し違う。
戻ってくる場所として、整えている。
「……静かだな」
ぽつりと呟く。
地上も。
地下も。
悪くない。
そう思ったとき、階段の上から足音がした。
普段の依頼人の足音ではない。
迷いなく降りてくる、重めの足だ。
「レン」
声がした。
マスターだった。
「何だ」
「茶でも付き合え」
言い方は軽い。
だが、断る余地は薄い。
レンは一拍だけ間を置き、それから頷いた。
◇
マスターの部屋は、今日も書類の砦だった。
机の端に積まれた報告書。
脇で唸る小型ボイラー。
開きかけの引き出しと、使い込まれたインク壺。
奥の棚には茶器があり、二つ分の湯気が上がっている。
扉が閉まると、外の音が少し遠くなった。
「座れ」
マスターが言う。
レンは向かいの椅子へ腰を下ろした。
「珍しいな」
「たまには上司らしいこともする」
「茶を出すのがか」
「話を聞くのがだ」
そう言って、マスターは湯気の立つカップをひとつ寄越した。
香りは強くない。
だが、安い茶ではない。
「で」
マスターがカップを持ったまま言う。
「どんな奴だったんだ?」
レンは茶に口をつけるふりをして、少しだけ視線を上げた。
予想していなかったわけではない。
むしろ、どこかで来ると思っていた問いだった。
「何のことかわかりませんが」
レンは言う。
「タダじゃ話せませんよ」
半分冗談のつもりだった。
マスターは眉一つ動かさず、引き出しを開ける。
中から金貨を一枚取り出し、机の上へ置いた。
乾いた音がした。
「立場上、いろいろ報告しなきゃいけなくてな」
それだけ言う。
「これで話してくれ」
レンは金貨を見た。
本気だ。
冗談ではなく、ちゃんと“聞いたこと”にするための金だ。
つまり、マスターもまた線を引いている。
依頼ではない。
報告もない。
だが、知らないままにもできない。
その中間で、金貨一枚分だけ正式にする。
「……面倒だな」
レンが言うと、マスターは肩をすくめた。
「仕事だ」
「そっちのか」
「そっちのだ」
レンはため息をついた。
逃げられないと分かるようなため息だった。
「……はあ」
それから、カップを置く。
「まず、やり方は——」
そこで言葉を切る。
マスターは何も急かさなかった。
湯気だけが、二人のあいだでゆっくり揺れていた。




