46 Rain
雨の日のエピソードです。
秦基博さんが唄う大江千里さんのRainが頭の中でリフレインしています。
エンジンの中でガソリンが爆発し、ピストンが往復する音。
エキゾーストパイプを通って排気がマフラーを抜けていく音。
ヘルメットの向こう側で渦巻く風切り音。
バイクに乗って走っていると色々な音が聞こえてくる。
それらが奏でるメロディーを聴くのも良いものだが、時には、ヘルメットの内側や頭の中で別の音楽がめぐっていることもある。
６月１３日。
梅雨の無い北海道を除く日本全域が梅雨入りを果たしたこの日、関東も朝から雨が降っていた。
私は強めの雨音が響く窓の外を一瞥し、いつもより少し早い時間に家を出る。
道を歩く人は傘を斜め上に向け、その陰で肩をすぼめるようにして歩いていく。
私は手の中でキーをクルリと回し、駐輪場に向かって歩き出した。
雨の中、パタタタと音を立てるスレートの屋根の下で並ぶ３台の相棒。
真ん中の１台のカバーを外し、カッパを取り出して袖を通した。
ヘルメットをかぶり、分厚い防水の手袋をつけ、センタースタンドを解除。
バイクと共に雨の中へ歩き出す。
駅へ向かう人の流れと逆方向。
普通の人は雨の日に使うのは傘で、カッパじゃない。クルマや電車でバイクじゃない。
それでもこうしてバイクを選ぶのは、私の中のどこかがおかしいのか？
路肩まで出たところで、もう一度スタンドをかけ、エンジンをかける。
１１０ｃｃの２サイクルエンジンは一発でパララと軽快な鼓動を刻みだす。
しばらく待つと、マフラーから噴出す白い排気煙の色が薄くなった。シートを跨ぐ。
スタンドを解除してアクセルを開いた。
ヘルメットのシールドを雨粒が滑っていく。
カッパについた水滴がまるで水玉模様のようだ。
クルマの多い道を避け、遠回りだけれど田んぼの中の道を走っていく。
すれ違うクルマもバイクも、自転車も歩行者もいない。
雨の世界にただ一人。
「…言葉にできず凍えたままで、人前ではやさしく生きていた…」
ヘルメットの中で呟くように唄が口をついた。
「しわよせで…こんなふうに雑に…雨の夜にきみを抱きしめてた…」
２ストエンジンのオイルの匂いも、パララと軽快な音も、雨に吸い込まれ、とけていく。
「Ｌａｄｙ…きみは雨にけむる…すいた駅を少し走った…」
ヘルメット越しの景色は雨のカーテンのよう。
カッパ越しに体を叩くのは風と無数の雨粒。
田んぼの水面には、数え切れないほどの波紋が重なり合いながら、模様のように広がっていく。
「どしゃぶりでもかまわないと…ずぶぬれでもかまわないと…しぶきあげるきみが消えてく」
雨の匂いがヘルメットの中にも満ちていく。
ウィンカーを出して田んぼ道を逸れ、公園へ。
鮮やかな濃緑色の葉の中に、水色や紫の花が透明な雨粒をまとって静かに咲いている。紫陽花。
バイクを降りてカメラを取り出し、写真を撮った。
もちろん雨の公園にも人はいない。
再びシートを跨ぐ。
アクセルを開いた。
「…肩が乾いたシャツ、改札を出る頃…きみの町じゃもう雨は小降りになる…今日だけが明日に続いてる、こんなふうに…きみとは終われない」
唄いながら走る。
Ｒａｉｎ
大江千里の雨の曲だ。
つい最近見たアニメ映画のＤＶＤで、主題歌として秦基博がカバーしていた。
それが耳に残っている。
雨の唄を口ずさみながら、雨の中を走り、雨の日を楽しむ。
こんな日があっても良い。
そう思う私は子供じみているのだろうか。
雨の日は嫌いじゃない。
今日はＲａｉｎをリピートしながら、雨を楽しむ。
そう、
どしゃぶりでもかまわないと…
ずぶぬれでもかまわないと…
先日、新海誠監督の『言の葉の庭』のＤＶＤを見直してから、秦基博さんの唄うRainが耳に残っていて、雨の中を走りながら口ずさんでいました。
影響を受けやすいのがバレバレですね。
