チンギスハン戦記 モンゴル帝国への覇道

第七話「最初の友」

家に帰った時、母は何も言わなかった。

俺の首の傷を見て、痩せた体を見て、ただ黙って抱きしめた。長い間、離さなかった。母の体は冬の間にさらに痩せていたが、腕の力は強かった。

カサルが走ってきた。

「兄貴！　生きてたのか！」

「死ぬわけないだろ」

「首、ひどいな。痛くないのか」

「もう治った」

嘘だった。まだ痛い。でもカサルの前で弱いところは見せたくなかった。

ソルカン・シラにもらった馬が一頭。これで俺たちの持ち馬は、合わせて三頭になった。以前タイチウトに全部持っていかれたが、その後、野生の馬を二頭捕まえて慣らしていたのだ。三頭あれば、何とか移動はできる。

しばらく平穏な日が続いた。

母と弟たちと、オノン河のほとりで暮らした。魚を獲り、野草を掘り、たまに兎を射る。あいかわらずぎりぎりの生活だったが、首枷をはめられていた日々に比べれば天国みたいなものだった。

俺は十二歳になっていた。

馬を盗まれたのは、夏の盛りだった。

朝起きて外に出たら、繋（つな）いでいたはずの馬がいなかった。三頭とも。杭（くい）に結んでいた革紐が切られている。刃物で切った跡だ。

夜のうちに誰かが忍び込んで、全部持っていった。

母がため息をついた。

「馬泥棒か」

草原では珍しいことじゃない。家畜を盗むのは日常茶飯事（にちじょうさはんじ）だ。特に俺たちみたいな、守る力のない小さな家族は格好の標的だった。

でも、馬を全部失うのは致命的だ。馬がなければ移動できない。移動できなければ、季節に合わせて草場を変えることができない。草が尽きたら家畜もいないから——結局、飢え死にだ。

「取り返す」

俺は弓を手に取った。

「一人で行くのか」

母が聞いた。

「カサルは残ってくれ。母さんたちを守れるのはカサルだけだ」

カサルは不満そうだったが、うなずいた。九歳の弟はもう立派な射手だ。弓の腕だけなら俺に近い。

蹄の跡を追った。三頭分の蹄跡が、草原を西に向かって伸びている。朝露（あさつゆ）で草が濡れているから、跡がはっきり残っていた。夜のうちに盗んだなら、まだそこまで遠くには行っていないはずだ。

俺は走った。馬がないから、走るしかない。弓と矢筒を背負って、蹄跡を追って、草原をひたすら西へ。

三日、走った。

蹄跡を見失わないように、地面を見ながら走った。草原の追跡は、目の勝負だ。草の倒れ方、土の乱れ方、糞（ふん）の新しさ。そこから馬の数と速度と方角を読む。これも父に教わった技術だ。

三日目の夕方、広い谷間に出た。

草が豊かな場所で、馬の群れが草を食んでいた。百頭近い。誰かの牧場だ。

群れの中に、少年が一人いた。

俺と同い年くらい。がっしりした体つきで、日に灼（や）けた顔。馬の横に立って、桶（おけ）に馬乳を搾（しぼ）っていた。

俺が近づくと、少年は顔を上げた。

「……誰だ？」

警戒した目だったが、敵意はなかった。俺の格好を見ている。汗まみれで、泥だらけで、弓を背負って、息を切らしている。どう見ても、まともな状態じゃない。

「テムジン。ボルジギン氏の。馬を盗まれて、追いかけてきた」

自分でも驚くほど率直に言った。普段なら素性をそう簡単には明かさない。でもこの少年の目を見た時、嘘をつく気になれなかった。なぜかはわからない。

少年は俺をじっと見た。

「三日走ったのか？」

「蹄跡を追ってきた。たぶんもう近い」

「何頭盗まれた？」

「三頭。全部だ。あれがないと、家族が飢える」

少年は桶を置いた。まっすぐ立って、俺を見た。

「俺はボオルチュ。ナク・バヤンの息子だ」

それから、少し笑った。

「三日走ったって、飯は食ったのか」

「……あんまり」

「だろうな。死にそうな顔してる。まず食え。話はそれからだ」

ボオルチュは俺をゲルに連れていって、馬乳酒と干し肉を出してくれた。遠慮なく食った。三日間、草の根と水だけで走ってきた体に、肉の脂が染み込んでいく。

「で、蹄跡はまだ追えるのか」

ボオルチュが聞いた。

「追える。明日の朝出れば、たぶん追いつく」

「よし。俺も行く」

あまりにも自然に言ったので、一瞬、聞き間違いかと思った。

「……は？」

「馬泥棒を追うんだろ？　一人より二人の方がいい。俺の馬を出す」

「待てよ。おまえに関係ないだろ。俺の馬が盗まれただけで——」

「関係ないけど、行きたいから行く」

ボオルチュはそう言って、もう馬の支度を始めていた。

「おまえ、親父さんに言わなくていいのか」

「親父は留守だ。帰ってきたら怒るだろうな。でもまあ、怒られるのは帰ってからでいい」

この男は何なんだ。

会って半刻（はんとき）も経っていない。名前と事情を聞いただけだ。それなのに、自分の馬を出して、一緒に馬泥棒を追うと言っている。見返りの話は一切出ていない。

わけがわからなかった。でも——

嬉しかった。

理屈抜きに、嬉しかった。

翌朝、二人で出発した。

ボオルチュの馬は二頭。足が速い、良い馬だった。俺は一頭を借りて、蹄跡を追った。

並んで走りながら、いろんな話をした。

ボオルチュの父は、このあたりでは裕福（ゆうふく）な牧畜民だ。馬を百頭以上持っている。ボオルチュは一人息子で、毎日馬の世話と乳搾りをしている。

「退屈なんだよ」

ボオルチュが走りながら言った。

「毎日毎日、馬の乳搾って、草食わせて、また搾って。おまえが来た時、正直ちょっとわくわくした」

「馬泥棒を追いかけるのが、わくわく？」

「だって面白いだろ。知らない奴がいきなり現れて、三日走ってきたって言って、目が本気で。こんなこと一生に何回あるよ」

ボオルチュは笑った。屈託（くったく）のない笑い方だった。

俺はこの数年、こんなふうに笑う人間を見ていなかった。母は笑わない。カサルは笑わない。俺も笑わない。笑ってる余裕なんてなかった。

でもボオルチュは笑う。馬泥棒を追いかけながら、風を受けて、笑っている。

「おまえ、変な奴だな」

「よく言われる」

二日目の夕方、蹄跡が新しくなった。糞がまだ温かい。近い。

丘を越えた先に、小さな谷があった。そこに馬が数頭、繋がれていた。

俺の馬だ。三頭とも無事だった。

谷の奥にゲルが一つ。煙が上がっている。中に誰かいる。盗んだ連中だ。

「何人いると思う？」

ボオルチュが小声で聞いた。

「ゲルの大きさからして、二人か三人」

「弓は？」

「持ってるだろうな」

「正面から行くか？」

俺は考えた。正面からゲルに乗り込めば、戦いになる。二対三。弓の腕なら負けない自信はある。でも相手も弓を持っている。矢を受ける可能性がある。

「馬だけ取り返す。戦わなくていい」

「どうやって？」

「俺が馬の繋ぎ縄を切る。おまえは見張りだ。奴らが出てきたら、矢を射て足止めしてくれ。当てなくていい。頭の上を飛ばせば、しばらく出てこられない」

ボオルチュがにやりと笑った。

「いい計画だ」

日が沈むのを待った。

薄闇の中、俺は谷の斜面を腹ばいで降りた。草と土の匂いが顔に押しつけられる。首枷の傷がまだ少しずきずきした。

馬に近づいた。俺の馬たちは、俺の匂いを覚えていた。鼻を鳴らしたが、騒がなかった。

革紐に手をかけた。腰の刀——ソルカン・シラにもらった小刀で、一本ずつ切っていく。

一頭目。切れた。

二頭目。切れた。

三頭目に手をかけた瞬間、ゲルの入口が開いた。

男が一人出てきた。たぶん小便に出てきたのだろう。俺と目が合った。

「——誰だ！」

男が叫んだ。

三本目の紐を切った。切れた瞬間、馬の尻を叩いた。三頭が一斉に駆け出した。

「ボオルチュ！」

叫んだ。丘の上から、矢が飛んだ。ボオルチュの矢だ。男の頭の上、半歩分のところを風を切って飛んでいった。男は反射的に地面に伏せた。

ゲルの中からもう一人出てきた。弓を持っている。

ボオルチュが二本目を射った。今度はゲルの入口の横に突き刺さった。木の枠に矢が刺さる乾いた音。二人の男が中に引っ込んだ。

その間に、俺は馬に飛び乗った。三頭の手綱を束ねて掴み、丘に向かって走った。

ボオルチュが丘の上で待っていた。自分の馬に跨（またが）って、弓をまだ構えている。

「乗れ！　走るぞ！」

二人で馬を蹴った。五頭の馬が一斉に駆け出した。後ろからゲルの男たちが出てきて何か叫んでいたが、もう追いつけない距離だった。

風の中で、ボオルチュが笑っていた。

「最高だな！」

こいつ、本気で楽しんでいる。

俺も——少しだけ、笑っていた。たぶん、ベクテルを殺してから初めて笑った。

馬を取り返して、二人でボオルチュの家に戻った。

「分ける」

俺は三頭のうち一頭をボオルチュに差し出した。

「おまえがいなかったら取り返せなかった。一頭はおまえのものだ」

ボオルチュは首を横に振った。

「いらない」

「なんでだよ。おまえだって危ない目に遭っただろ」

「だから何だ？　俺は手伝いたくて手伝ったんだ。馬が欲しかったわけじゃない」

「でも——」

「テムジン」

ボオルチュが俺を真っ直ぐ見た。

「俺が出てきたのは、おまえの目を見たからだ。三日走ってきて、死にそうな顔してるのに、目だけが生きてた。ああ、こいつは本気なんだなって思った。本気の奴と一緒に走るのは楽しい。それだけだ。金とか馬とか、そういう話じゃない」

俺は黙った。

こういう人間がいるのか。

損得じゃなく、計算じゃなく、ただ「面白いから」「目が気に入ったから」で命を張る人間が。

ソルカン・シラは恩義で俺を助けてくれた。父への義理があったからだ。でもボオルチュは違う。何の義理もない。何の恩もない。ただ出会って、一緒に走って、それだけでもう友だった。

「……ありがとう」

二回目だ。ソルカン・シラに言った時と同じ言葉。でも今回は、少しだけ違う響きがした。

ボオルチュは手を差し出した。

「また何かあったら呼べよ。退屈してるんだ」

俺はその手を握った。

硬い手だった。馬の世話で鍛えられた、厚い掌だった。

これが、俺の最初の友だった。

血の繋がりじゃない。義理でもない。損得でもない。ただ互いの目を見て、一緒に走って、それだけで結ばれた友だった。

母の言葉を思い出した。「影の他に友もなく」。

でも今、影じゃない友が一人できた。

たった一人。でも、ゼロと一の差は、一と百の差より大きい。

俺は馬を走らせて、家に帰った。

背中にボオルチュの声が聞こえた気がした。

——また何かあったら呼べよ。

ああ。呼ぶよ。

いつか、もっと大きなことをする時に。