雨霧山民譚 霧の女のご導き

睦霧の章

霧の宮

　視界一面の霧は、晴れる気配すら感じさせない。

　一向に変化しない景色に、依弦(いづる)の不安が最高潮を迎えそうになった時、ようやく石造りの鳥居が見えた。

「ほら、ここだよ！」

　場違いに明るいむつみの声と共に、わずかに霧が晴れる。

　見えたのは、そこまで広くない神社の境内と、古い拝殿、その脇に建てられたボロい社務所だった。

　思わず警戒した依弦だったが、境内に咲いた花々や木々に手入れが行き届いていることに気付く。少なくとも、放置されているわけではないらしい。

「依弦ー！こっちだよー！雨降ったらやだし、早くおいでー！」

　社務所の引き戸の前で、むつみがこちらに手を振っている。

　霧は薄れてこそいたが、晴れてはいない。

　それでも依弦は、むつみの待っている方へ、足を踏み出した。

「あの、ここは——」

「霞末神社(かすえじんじゃ)っていうんだって。ここが一番霧が濃いのにねー」

　心を読んだかのように、むつみは答える。そのタネが分からない依弦は、黙り込むしかなかった。

　視界の端にちらちら映る、お茶の湯気。

　まだ淹れたてで熱いにも関わらず、むつみはそそくさとそれに手をつけていた。案の定「あつっ！」という声と共にじたばたしていたが。

　古い外観に反して、社務所の中は小綺麗だった。

　畳や板間こそ年代を感じさせるが、掃除が行き届いているため汚らしい印象は無い。鴨居のトラツグミは精巧に作られていて、今にも鳴き出しそうだ。

　和室の中でも、かなり良い造りなのだろう。

　胃を締め付けられるような緊張に、汗が伝い落ちていくのを感じる。

「依弦？どうしたの？お腹痛い？」

　またしても、むつみは依弦の思考を読んできた。

　驚いて顔を上げると、そこにはきょとんとした顔の彼女がいるだけだった。

　「願い事」と口にした時の、超然とした何かは、やはり感じられない。

「……僕は、ここにいていいんですか？」

　自然と零れた言葉が、湯気をわずかに揺らす。

　その言葉に、むつみがこちらを見た。上品な所作で、湯のみを持ったまま固まっている。

「——僕は、むつみさんに何も返せないのに。誰の役にも立てないし……」

　それ以上は、紡ぐ言葉が無かった。

　大きく息を吐いて、黙り込む。

　むつみは何も言わず、何かが腑に落ちないと言わんばかりに考え込む。湯のみを置く音が、思ったよりも大きく響く。

　しばらく、無音が耳を突き刺し続けた。

「——役に立つ、ってさ」

　それを引き裂いたのは、むつみの声だ。

「濃い霧は、人の役に立つかな？多分、邪魔だよね？」

　唐突な言葉に、依弦は思わず顔を上げた。

「霧は自分が邪険にされてるって知ってる？知ってたとして、『じゃあおいとまするねー』って消えるかな？そもそも、人からどう思われてるかを考えるか——」

「あ、あの……？」

　困惑を隠せず、思わず待ったをかけた依弦を、むつみの目が射抜く。

「依弦、さっきからずっと言ってる。役に立つとか立たないとか」

　ずばりと言い当てられ、依弦は固まる。しかし、それを気にせず、むつみは続ける。

「それに私、役に立つのがそんなに大切なのか、よく分かんないし。この世の大半のものは、そこにあるだけだと思うけど……それよりも、依弦はどうしたいの？」

「——どうしたい？」

　問い返す依弦に、むつみはこくんと頷いてみせた。

「だって、せっかく存在してるんだよ？役目も大切だとは思うけど、やりたいことだって同じくらい大切でしょう？ずーっとお仕事ざんまいじゃ疲れちゃうよ」

　彼女は至極当然なことを言うように、軽い調子だった。

　それに対して黙り込んだのは、彼女の思想に感銘を受けたから——ではない。

（僕が、どうしたいか……？）

　答えが、何一つ思い浮かばない。

　役に立ちたい、というのはあるかもしれない。しかしそれは、仕事や義務感に近いものだ。

　だとしたら、自分は何がしたいのだろう？

「……普通で、いたい？」

　苦し紛れに零れた言葉に、一拍遅れて苦い顔をした。今思えば異常だった日々を思い出し、苦い感情が広がっていく。

「……ふつー？ふつーってなあに？何かの鳴き声？」

　むつみのすっとぼけた発言が無ければ、嫌な思い出まで掘り返されるところだった。

「あの、むつみさん……？」

「だって、私ここから出ないんだもん！フツー、って鳴く生き物なんて見たことないよ」

「それ、生き物のことじゃないんですが——」

　どう説明したものかと悩んでいる間に、むつみは「えー？じゃあしーらないっと」と興味を無くしてしまった。あまりのマイペースぶりに、呆然とせざるを得ない。

　しかし、それと同時に笑いが込み上げてきた。

　理由なんて分からない。ただ、突拍子もない行動を取る彼女と過ごすのは、とても心地が良い。

　ふと外を見ると、霧が薄れて空が見えていた。山にまとわりつくような白はまだ残っているが、他の色彩が戻って来つつある。

「あ、霧晴れてきたね。これなら日暮れまでには下りられそう！」

　むつみがぱっと顔を上げて、楽しそうに言う。

　彼女のように、いちいち悩まずに生きていくのは、まだ難しい。

　それでも、彼女の生き様というか、在り方を見ているのは、依弦にとっても得難い経験なのは確かだ。

　思い出したように、依弦は湯呑みに口をつける。柔らかい緑茶の風味を、心の底から楽しめたのは、いつぶりだろう。

　薄霧というだけでも、山道はとても歩きやすかった。

　分厚い落ち葉の層や、人の頭大の落石がゴロゴロ落ちているのを見ると、よくこんなところを歩けたものだと、登ってきた時の自分に驚いてしまう。

「依弦ー。もうちょっとでどーろ？だよー」

　先導するむつみの歩は軽やかだ。裾の長く、足が見えない袴では歩きづらいだろうに、それを一切感じさせない。それどこか、気を抜くと置いていかれてしまいそうだった。

「ごめんなさい。本当はもう少し居たかったんですけど——」

「いいの！ここに長く留まるのは良くないと思うし。ほら、そーなん？神隠しって言われるの、嫌でしょ？」

　あっけらかんと話すむつみに、依弦は口元を緩める。彼女は時々、随分と古風なことを言うな、と今更気付いた。

　やがて、何となく見覚えのある道に出た。山に入る際に使った道だ。

（あ、もう着いたのか……）

　帰れたことを残念に思っている自分に、驚いてしまう。せいぜい数時間過ごした相手との別れを、名残惜しいと思うなんて。

　それでも彼女の言う通り、ここに留まり続けるわけにもいかないだろう。学校を休むわけにも、養父母を心配させるわけにもいかないのだから。

「あの」

　その前に、どうしてもむつみに聞いておきたいことがあった。

　悩んで、躊躇う依弦の背を押したのは、「どうしたいの？」と問うた、彼女の姿だ。

「——また、来てもいいですか？」

　空気の音がする。むつみが、息を飲んだ音だった。

　彼女はわずかに目を見開き、じっと依弦を見つめていた。それはすぐに、花咲くような笑顔へ変わる。

「うん！またおいで！願い事があったら、また教えて——」

　その声はなぜか、遠い。

　突如、酷い耳鳴りが依弦を襲う。視界がぐにゃりと歪み、真っ直ぐ立っていられなくなった。

　何が起きたか分からず、混乱することすら出来なかった。ただ、不快な感覚に揉まれ続け——。

　鬱蒼とした木々が、法面(のりめん)の上から突き出している。

　それが分かるようになったのは、むつみと別れてからどれくらい経った頃だろうか。

「——？」

　先程までの不快感は、すっきりと消え失せていた。

　少し目線を下げると、立ち入りを禁じるような鎖があった。剥げかけの塗装で「無断の立入りを禁ず」と書かれたプレートが、だらしなく揺れていた。

　そこまで見て初めて、依弦は眼前の山が何か、思い至った。

「……ここ、雨霧山(あまぎりやま)か……!?」

　納得と共に、驚きと畏れが湧き上がる。

　老若男女問わず、誰一人とて雨霧山には入らない。

　暗黙の了解というやつだろうか。とにかく誰もがこの山を避けるのだ。

（だとしたら、むつみさんは何で山の中に……？）

　それだけはどうしても、分からない。

　神社を管理するため、という可能性もあるが、どうにも腑に落ちない。というか、若い女性一人で住むには、雨霧山は険しすぎる。

　生温い風が、依弦の頬を撫でる。

　それでも、むつみの笑顔は、脳にまとわりついて消えなかった。さながら、晴れない霧のように。