【SC65】戸籍クライシス

消える夢

都内某所

「桜井、ニューヨーク支社に転勤が決まったぞ」

部長から声がかかった。

「先輩すごいじゃないですか。

ニューヨーク支社といえば、我が社では出世コース」

後輩の市井が嬉しそうに、俺をつつく。

「あぁそうだな」

俺は笑顔を浮かべた。

「それでお前。パスポート持ってるよな」

部長は少し心配そうな顔をしている。

「あぁ持ってないですよね」

「まじか。早急に取りに行ってこい。今戸籍がどうのこうので、混乱しているから、発行が遅れるかもしれんぞ」

「わかりました。では休みの日に」

「いや。これは業務に関わる事だから、すぐに行け」

「いやしかし、今日は大事な会議がありますし」

「定例会議だろ。あんなの無駄だ。どうせ誰も話なんか聞いてないし、話も進まん。とりあえず行ってこい」

「はい。わかりました」

俺は戸籍謄本と住民票の写しを取りに区役所に向かう。

平日なのか、

意外と空いていた。

俺の番がくる。

受け付けの女性は画面を見たまま固まっていた。

「桜井様。あなたの戸籍が存在しないのですよ」

「そんな事はない。●●市●●町●●番地の桜井です」

「そこの方に、桜井博人様の存在が確認できないのです」

「ちょっと待って。住民票は？」

「住民票は存在します。ただ戸籍では桜井博人様の存在が確認できないのです」

「どうすればいいですか？パスポートを取りたいのですが」

「いや、そう聞かれても、戸籍がないので」

「●●市役所に直接お尋ねになったらいかがですか？」

「それでなんとかなりますか？」

「すみません。なんともいえません」

「では次の方」

それで強制的に話は終わらされた。

俺は、

部長に電話を入れる。

「戸籍に俺の名前が存在しないそうなんです」

「はぁなに言ってんだ。そんな事あるのか？」

「俺、自分が生まれた市に行って、事情を聞いてきます」

「おぉわかった。直帰という事にしておくからな。じゃあ気を付けて」

「ありがとうございます」

俺は電車で三時間の場所にある地元に帰った。

見ると時計の針は十七時を回っていた。

もう市役所は開いてはいない。

俺は再び、

部長に電話を入れる。

「すみません。今地元に着いて、今日は役所が開いてないので、今日は実家に泊まって、明日の早い時間に市役所に行きます」

「わかった。親御さんによろしく伝えておいてくれ」

俺は、

実家に電話をかける。

何度かけても電話に出ない。

仕方がないので、

俺は実家に戻る。

しかし家のベルを鳴らしても誰も出なかった。

俺は仕方がなく、

駅前のビジネスホテルに泊まることにした。

親とはたまに連絡をしているが、

ここにはずいぶん帰っていない。

駅前の風景はずいぶんと違ったものになっていた。

ピンクの髪色の女性が歩いている。

昔はあんな感じの子はいなかったな。

俺はそう思った。

商店街を歩く。

懐かしい店と、知らない店。

停滞と進歩。

その空気感の違いが、

商店街に空気の段差を生んでいた。

俺は肉屋による。

肉屋の前ではおばさんがコロッケを揚げていた。

「コロッケを一つ」

「はいよ」

「この街、少し変わりましたね」

「お兄さん。この街の人？」

「はい。出て十年になります」

「十年か。駅前の再開発でずいぶん人の流れが変わったからね」

「そうなんですね」

「はい八十円」

おばさんは、白い紙袋にコロッケを入れ、手渡す。

俺は百円玉を渡す。

「値段は変わってないのですね」

「そうよ。企業努力。とは言っても、少し小さくなったのだけどね」

おばさんは苦笑いをした。

お釣りを受け取り、

俺は一口食べた。

「味も変わってないですね」

「そう？　美味しい？」

「そう、なんか。いい味がしてるんですよ」

「たぶん、それはラードかな。肉屋だしね」

おばさんは笑った。

それから、

しばらく商店街をプラプラ歩いた。

ふと新しい理髪店が出来ているのに気が付いた。

Barberエクセレント木野崎

木野崎ーーー

なんか聞いたことがある。

同級生の木野崎の店だ。

前は確か、

理容木野崎だったのでは。

窓から覗くと、

あの木野崎の顔。

俺は髪の毛を触る。

少し伸びているな。

パスポートの写真のこともあるし、

木野崎に切ってもらうのもいいだろう。

時間もあるし、

入ってみよう。

（からんころん）

俺は店に入る。

「いらっしゃい」

「木野崎はじめだよね」

俺は言う。

「そうだけど。お前は……」

「わかんないかな。三年の頃同じクラスだった桜井博人」

「あぁ桜井博人。覚えてる、覚えてる。えっどうしたの」

「いや。野暮用でこっちに来て、時間があったから商店街を歩いていたら、ここ見つけて。中を覗いたら、木野崎がいたから。ついでに髪を切ろうと思ってさ」

「あぁOKOK。座って座って。で、どんな感じにする？」

「じゃあ、整える感じで」

「あぁキレイにすれば良いんだよな」

「そうそう」

「なぁ。店を継いだの？」

「そう。継いだ」

「Barberエクセレント木野崎ってなんでつけた？」

「エクセレントは素晴らしいという意味なんだけど、知ってる？」

「もちろん」

「だったら、わかるだろ」

「素晴らしい理容師木野崎って意味？」

「そういう事」

「あのさ。自分で素晴らしい理容師っていうの抵抗なかったの？」

「わかってないな。抵抗があるから、英語にしたんだよ」

「エクセレントがカタカナなのは？」

「あの青と赤の理髪店サインポールを見ればBarberはかろうじてわかる。

でもその後が、

excellent木野崎だと、読んでもらえないんだわ」

「そんなものなのか？」

「そんなもの。それで桜井はなにしてるの？」

「都内で会社勤め。今度NYに転勤することになってさ」

「おぉ。なんかすげーの来たな。それでなんで今日こっちに来たの？」

「それが戸籍のデータがおかしくなって、市役所に調べてもらいにきたんだ」

「そうなんだ。あぁパスポートか」

「そう。勘良いな」

「いや。さっきテレビで混乱してるって言ってたから」

「マジか」