第58話【落ち着いたら話そう】
凛がその見出しを見たのは、会社から帰って、部屋着に着替えた後だった。
テーブルの上には、コンビニで買ったサラダと、まだ開けていないお茶がある。テレビはついていない。部屋は静かだった。
スマホをなんとなく開いて、いつものようにニュースアプリを流し見した。
芸能。社会。炎上。制度利用著名人。
そんな見出しの中に、その名前があった。
天城蓮。
凛の指が止まった。
「天城蓮の非公表妻、流出騒動か」
その文字を見た瞬間、胸の奥がざわついた。
非公表妻。第13妻。居酒屋勤務。一般人配偶者。匂わせ。
画面に並ぶ言葉は、どれも断定ではなかった。「か」「らしい」「関係者の間で」「ネット上では」。そういう曖昧な言葉ばかりだった。
でも、凛には嫌な予感があった。
美緒。
そう思った。
もちろん、確証はない。佐倉美緒と書かれているわけではない。顔がはっきり出ているわけでもない。凛は妻コミュニティの内側を知らない。
それでも、分かってしまう。
第13妻。居酒屋勤務。非公表。
その断片が、美緒の輪郭を作っていた。
凛は、記事を最後まで読めなかった。途中で画面を閉じた。
閉じたのに、言葉は残っている。第13妻。流出。非公表妻。
美緒のことかもしれない。
凛は、スマホをテーブルに置いた。すぐに取り上げた。
何か送らなければいけない。そう思った。
美緒に。親友に。
あの夜、やっと結婚できたよ、と言った美緒に。
あの時のことを、凛はよく覚えている。
ファミレスのテーブル。安いドリンクバーのグラス。美緒の少し浮いた声。
「やっと結婚できたよ」
最初は、冗談だと思った。結婚。天城蓮と。推しと。そんなことが現実に起きるとは、凛にはすぐに飲み込めなかった。
でも、美緒は本気だった。本当に嬉しそうだった。怖いくらい、幸せそうだった。
「推しと結婚できるなんて、夢みたい」
「誰かにちゃんと愛されたかった」
「笑わないでよ」
「いつか、あの人の子どもが欲しいって思ってた」
美緒はそう言った。
凛は、完全には分からなかった。分からなかったけれど、笑わなかった。美緒があまりにも真剣だったから。美緒が、ずっと何かを欲しがっていたことを知っていたから。
だから凛は言った。
「おめでとう」
その言葉を、今でも覚えている。
美緒の顔も。少し泣きそうで、少し誇らしげで、夢の中にいるみたいな顔。
凛は、スマホの画面を開いた。
美緒とのチャット。最後のやり取りは、少し前のものだった。コンビニスイーツの写真。仕事の愚痴。短いスタンプ。普通の友達の会話。
その下に、今から何かを送る。何を。
凛は入力欄を開いた。
「大丈夫?」
打って、すぐに消した。
大丈夫なわけがない。もし、あの記事が美緒のことなら。
「何かできることある?」
消した。
できること。何ができるのか、分からなかった。
凛は天城蓮の妻コミュニティに入っていない。制度の内側も知らない。流出を止める方法も知らない。
何かできることある?それは、優しいふりをした他人事みたいだった。
「今、会える?」
しばらく、その文字を見る。
美緒は会いたいだろうか。会いたくないかもしれない。凛にまで知られたと思うことが、つらいかもしれない。踏み込みすぎかもしれない。
消した。
「ニュース見た」
それも消す。
見た、と言った瞬間、美緒をそのニュースの当事者にしてしまう。まだ違うかもしれない。違わないとしても、凛が見たと言うことで、美緒の逃げ場を一つ潰してしまう気がした。
凛は、唇を噛んだ。
「美緒、これあなたのこと?」
打たなかった。頭の中に浮かんだだけで、指が止まった。それだけは送れない。絶対に送れない。
凛は、スマホを持ったまま椅子にもたれた。
部屋は静かだった。冷蔵庫の音がする。上の階で、誰かが歩く音がする。普通の夜だった。
美緒のいる場所とは、たぶん違う。
凛は普通の部屋にいる。普通に会社へ行き、普通に帰ってきて、普通にコンビニでサラダを買った。
美緒は、あの制度の中にいる。推しの妻になった場所。
凛には、そこがどういう場所なのか分からない。
分からないまま、おめでとうと言った。
それが今、喉の奥に引っかかっている。
あの時、もっと止めるべきだったのだろうか。本当に大丈夫なの、と聞くべきだったのだろうか。非公表って、外で名乗れないってことだよね、ともっとちゃんと言うべきだったのだろうか。
でも、あの時の美緒は本当に幸せそうだった。
凛は、その幸福を壊せなかった。壊したくなかった。そして少し、怖かった。美緒の夢に水を差す人になりたくなかった。
凛は、もう一度入力欄を開いた。
「無理しないで」
打って、止まる。
何を無理しないでと言うのだろう。
凛には分からない。分からないのに、無理しないで、とだけ言うのは、やっぱり遠い気がした。
消す。入力欄が白くなる。
凛は、その白さを見つめた。
助けたい。それは本当だった。美緒に何かあったなら、助けたい。
でも、助けたい気持ちだけでは指は動かなかった。
送る言葉を間違えたら、美緒を傷つけるかもしれない。踏み込みすぎたら、拒絶されるかもしれない。何も知らないくせに、と言われるかもしれない。
そういう怖さもあった。その怖さがあることを、凛は自分で嫌だと思った。
親友なのに。今、そんなことを考えている。でも、考えてしまう。
凛は、もう一度ニュースアプリを開いた。見出しだけを確認する。
天城蓮。第13妻。非公表情報。事務所対応へ。
コメント欄は開かなかった。開いたら、もっとひどい言葉がある気がした。
凛はアプリを閉じた。
美緒とのチャットに戻る。今度は、少し長く打った。
「大丈夫。落ち着いたら話そう。今は無理しないで」
打ち終えて、凛はしばらくその文を見つめた。
悪くないはずだった。
大丈夫。落ち着いたら話そう。今は無理しないで。
相手を追い詰めない。決めつけない。ニュースを見たとも言わない。心配していることは伝わる。
そう思った。
でも、どこか遠かった。
今すぐ行く、ではない。会いに行く、でもない。
落ち着いたら。
その条件が、急に冷たく見えた。
美緒は今、落ち着いているのだろうか。落ち着いたら、では遅いのではないか。
凛は、また消そうとした。
でも、消したら、また何も送れなくなる。何も送れないまま時間が過ぎる。それも怖かった。
凛は、送信ボタンの上に指を置いた。少しだけ迷って、押した。
高瀬凛:
「大丈夫。落ち着いたら話そう。今は無理しないで」
送ってから、すぐに既読がつくことを願った。
美緒から何か返ってくることを願った。
「ありがとう」でもいい。「今は無理」でもいい。「来て」でもいい。
そう言われたら、行く。行ける。たぶん。
凛は、スマホを握ったまま画面を見ていた。
一分。二分。既読はつかなかった。
凛は、テーブルの上のサラダを見た。もう食べる気はしなかった。
スマホの画面は、まだ明るい。美緒からの返事は来ない。
凛は、もう一度チャットを見た。自分が送った文が、そこにある。
大丈夫。落ち着いたら話そう。今は無理しないで。
優しい文のはずだった。でも、やっぱり遠い。
凛は、そう思った。




