それでも推しの妻になりたい

第53話【下の方同士】

下位妻グループを開くのが怖かった。

それでも、美緒は開いた。

通知は、まだ増えている。

古妻ノート。妻向け掲示板。知らないアカウント。まとめサイト。配偶者用アプリ。その中に、下位妻グループの通知も混ざっていた。

第9妻から第13妻まで。

桐谷麻衣。小野寺千紗。白石琴葉。三枝乃亜。佐倉美緒。

その名前の並びを見ただけで、胸の奥が苦しくなる。

最初にこのグループへ入った時、美緒は少し救われた。

下の方同士、気楽にやろ。

乃亜がそう言ってくれた。

麻衣が明るく笑って、千紗が少し刺して、琴葉がやわらかく止めて、乃亜が近くにいてくれた。

妻になったのに、外では佐倉美緒のまま。天城姓を名乗れない。職場でも、給与明細でも、配送名義でも、何も変わらない。

その痛みを、ここでは笑いにできた。自分だけじゃない。そう思えた。

でも今、その画面を開く指が震えている。

美緒は、ゆっくりトークを開いた。

一番上に、麻衣のメッセージがあった。

桐谷麻衣：

「とりあえず、落ち着こ」

桐谷麻衣：

「こういうの、反応したら負けだから」

麻衣らしい言葉だった。軽くする。大丈夫なことにしようとする。

いつもの麻衣なら、それで少し救われたかもしれない。でも今は、軽すぎた。

反応したら負け。

それは正しいのかもしれない。でも、反応しなくても、自分の名前に近いものが広がっている。自分に似た画像が回っている。第13妻という番号が、知らない人たちに見られている。

反応しない間に、もっと遠くまで流れていくだけなのかもしれない。

千紗のメッセージが続いていた。

小野寺千紗：

「でも、ここまで出たら反応しないわけにもいかないでしょ」

少し間を置いて、もう一通。

小野寺千紗：

「……ごめん、今言うことじゃないね」

美緒は、その文を見つめた。

千紗は何かを言いたかったのだと思う。だから言ったじゃん。匂わせは危ないって。でも、言わなかった。言わなかったことが、逆に刺さった。

琴葉からのメッセージもあった。

白石琴葉：

「美緒ちゃん、大丈夫？」

白石琴葉：

「本当に、無理しないで」

美緒は、その文字を見て、少しだけ目を伏せた。

琴葉は優しい。たぶん、本当に心配してくれている。

でも、その優しさすら今は届かない。

琴葉も、下位妻グループの一人だ。そう思ってしまう自分がいた。琴葉が何かをしたとは思っていない。でも、この画面の中にいる。この画面の中にいるというだけで、もう完全には安全に見えない。

美緒は、さらに下を見た。

乃亜の名前があった。

三枝乃亜：

「大丈夫？」

それだけだった。

美緒は、息を止めた。

大丈夫？

それは、乃亜が前にも送ってくれた言葉だった。

でも、今のその一文は、前より遠く見えた。

短い。近くない。

最初の頃の乃亜なら、もっと近かった。大丈夫？の後に、何かが続いた気がする。

今は、大丈夫？だけ。

それが優しさなのか。距離なのか。様子見なのか。分からなかった。

美緒は、乃亜の名前の横にある既読表示を見た。

グループ全体に既読がついている。乃亜は見ている。でも、それ以上は何も言わない。

「私は知らない」とも言わない。「違うよ」とも言わない。

ただ、大丈夫？と聞いている。

美緒は、スマホを握る手に力を入れた。

乃亜を疑いたくなかった。

疑うくらいなら、知らない誰かのせいにしたかった。匿名の誰か。古妻ノートの誰か。店内で偶然会話を聞いていた誰か。画像を加工した誰か。

そういう、顔のない人のせいにしたかった。乃亜の顔を浮かべたくなかった。

でも、昨日のカフェの声が戻ってくる。

分かるって言わないでよ。もう、そっちにいるくせに。仲間だと思ってたの、私だけだったんだね。

その言葉に似た投稿が、匿名SNSに出ていた。そして今朝、流出が起きた。

関係ないかもしれない。たぶん、関係ない。そう思いたかった。

美緒は、グループチャットに何か打とうとした。

「みんな、心配かけてごめんなさい」

打って、止まる。

違う。謝ることなのだろうか。自分は流していない。画像も、情報も、名前も、何も流していない。自分は被害者のはずだ。

でも、謝りたくなる。

下位妻グループに迷惑をかけたから。天城蓮に迷惑をかけたから。璃子に迷惑をかけたから。妻コミュニティ全体を燃やしたから。

消した。

「私は何も流してません」

また止まる。

言えば、疑われていることを前提にしてしまう。誰もまだ、美緒が流したとは言っていない。少なくとも、下位妻グループでは。

でも、そう言わなければいけない気がする時点で、もうここは安全ではなかった。

消した。グループチャットには何も送れなかった。

画面の向こうでは、麻衣がまた何かを送っている。

桐谷麻衣：

「美緒ちゃん、今は見ない方がいいかも」

桐谷麻衣：

「ほんと、こういうの見ると削られるから」

千紗：

「見ないで済むならね」

白石琴葉：

「美緒ちゃん、返信しなくて大丈夫だよ」

三枝乃亜：

既読。

乃亜は、もう何も言わなかった。

美緒は、乃亜との個別チャットを開いた。

最後の会話が残っている。

三枝乃亜：

「今日、何してた？」

三枝乃亜：

「大丈夫？」

その後、美緒は返信できなかった。昨日の夜、蓮と会ったことを言えなかった。璃子が整えてくれた面会のことを言えなかった。お前といると楽だ、と言われたことを言えなかった。

そのあと、カフェで会って、壊れた。

美緒は、入力欄を見つめた。

「これ、乃亜ちゃんじゃないよね」

打った瞬間、指が止まる。

送れない。こんなもの、送れるわけがない。

消した。

「信じていいよね」

その文字を見た時、目の奥が熱くなった。

信じていいよね。本当は、それを聞きたかった。

乃亜ちゃんじゃないよね。何もしてないよね。私のこと、まだ仲間だと思ってくれてるよね。

でも、それも送れなかった。

信じたいなら、そんなことは聞かない。聞いた時点で、もう信じきれていないことになる。

消した。入力欄が白くなる。

画面の中の乃亜は、何も言わない。美緒も、何も送れない。

沈黙だけが、二人の間に残っている。

美緒は、個別チャットを閉じた。

また古妻ノートを開いてしまう。

見ない方がいい。分かっている。でも、見てしまう。

新しい投稿が増えていた。

「第13、下位グループでも浮いてたらしい」

「分かるって言われた側、きつかっただろうな」

「第一さん側に拾われたら、もう戻れないのに」

美緒は、画面を見つめた。

昨日の会話に近い。近すぎる。

美緒が言ったこと。乃亜が言ったこと。二人の間にあった温度。

それが、匿名の言葉になっている。

でも、完全に同じではない。少しずれている。少し盛られている。少し面白がられている。

だからこそ、余計に怖かった。

本当に乃亜が書いたなら、もっとそのままになるのではないか。誰か別の人が聞いて、勝手に書いたのかもしれない。それとも、乃亜が誰かに話して、それが変わったのかもしれない。あるいは、全部偶然で、誰かがそれらしく書いただけかもしれない。

分からない。

分からないまま、美緒の頭は勝手に乃亜の顔を探してしまう。

乃亜を疑いたくなかった。

最初に、下の方同士、と笑ってくれた人。嫉妬で動けなかった夜、大丈夫？とだけ聞いて、深追いしないでいてくれた人。匿名の悪意に削られた時、美緒ちゃんは悪くないよ、と言ってくれた人。

その人を疑うくらいなら、自分が悪いと思う方がまだ楽かもしれなかった。

でも、自分が悪いと思っても、疑いは消えない。

美緒は、下位妻グループをもう一度開いた。

麻衣の明るさは、空回りしている。千紗は何かを言いたげにしている。琴葉は優しい。乃亜は、既読だけを増やしている。

かつての居場所が、画面の中で遠くなる。

同じ下にいるはずだった人たちが、今は全員、少しずつ別の場所にいるように見えた。

美緒は、グループの入力欄に指を置いた。

何も打てなかった。

言えば、燃えるかもしれない。言わなければ、疑われるかもしれない。助けを求めれば、迷惑になるかもしれない。黙っていれば、認めたように見えるかもしれない。

どれを選んでも、間違いになる。

スマホがまた震えた。

配偶者用アプリからだった。

【重要：外部流出事案に関する対応】

その文字を見た瞬間、美緒は下位妻グループの画面を閉じた。

公式の通知が来ている。もう、下位妻たちだけで笑って流せることではない。

下の方同士。

その言葉は、確かに美緒を救ってくれた。

でも今は、どこにもない。

下位妻グループの画面には、既読だけが増えていた。