それでも推しの妻になりたい

第42話【誰にも言わないでね】

璃子の言葉を信じたい。

蓮が自分を見ていることも。自分が大事にされていることも。まだ妻でいていいことも。

自分ではもう、うまく判断できない。

だから、璃子の言葉に預けたかった。

ラウンジの静けさが、少しずつ身体に馴染んでいく。

外の席では、誰かが小さな声で話している。カップがソーサーに触れる音がする。スタッフが足音を立てずに通り過ぎる。

美緒の前には、まだ手をつけていない水があった。

璃子は、少しだけカップに視線を落とした。

それまでずっと、美緒の話を受け止めてくれていた人が、初めて自分の内側へ目を向けたように見えた。

「美緒さん」

璃子が言った。

「はい」

美緒は、背筋を少し伸ばした。

璃子はすぐには続けなかった。小さな間があった。

その沈黙だけで、美緒は何か大事なことを言われるのだと分かった。

「誰にも言わないでね」

璃子は、静かに言った。

美緒は息を止めた。

誰にも言わないでね。

その一言が、胸の奥にまっすぐ入ってきた。

第一妻が、自分にだけ話してくれる。

そう感じた。

第13妻の美緒に。下位妻の自分に。まだ入ったばかりで、何も分からなくて、匿名投稿ひとつで崩れそうになっている自分に。

久我璃子が、秘密を預けようとしている。

美緒は、思わずうなずいた。

「言いません」

声が少し硬かった。璃子は、その硬さを責めるような顔をしなかった。ただ、少しだけ目元をやわらかくした。

「私も、怖かったの」

美緒は、すぐには意味が分からなかった。

璃子が怖かった。

第一妻が。妻コミュニティの一番上にいる人。落ち着いていて、何もかも分かっているように見える人。あなたは大事にされているのよ、と言ってくれた人。

その璃子が、怖かったと言う。

「若い子が現れるたびに」

璃子はゆっくり続けた。

「もう終わりかもしれないって思ったわ」

美緒は、何も言えなかった。

若い子。

その言葉の中に、自分も入っているのだと分かった。

天城蓮の周りへ、後から後から入ってくる妻たち。璃子は、その一人一人を見てきたのだ。

「蓮は優しい人だから」

璃子の声は穏やかだった。

「惹かれる人がいるのも、分かってしまうでしょう」

美緒は、天城蓮の顔を思い出した。

少し疲れた笑顔。短い言葉。美緒、と呼んだ声。最近、無理してない？という一文。

優しい人。

そう思いたかった。璃子の口からそう言われると、蓮の優しさが本物のように見える。

「でも、責めていたら」

璃子は、カップの縁に指を添えた。

「きっと蓮は離れていった」

その言葉は、静かだった。

静かなのに、少しだけ重かった。

責めていたら、離れていった。

美緒は、その意味を考えた。

第一妻でも、責められないのだ。

夫に若い妻が増えても。別の人に優しくしても。自分の知らないところで、誰かを呼んでいても。

責めたら、離れていく。

第一妻でさえ、そう思っていた。

その事実に、美緒の胸が少し冷えた。

でも同時に、璃子が近くなった気もした。

勝者ではない。

璃子も怖かった。

蓮が離れていくことを恐れていた。

「だから私は、受け入れる方を選んだの」

璃子は言った。

受け入れる方。

若い妻を。新しい妻を。蓮が優しくする相手を。

受け入れる。

それは、強い人の言葉に聞こえた。

でも、強いだけではなかった。

諦めにも似ていた。

自分を守るための形にも見えた。

「若い頃は、見られることで仕事をしていたから」

璃子は、少しだけ笑った。

「見られなくなる怖さも、少しは知っているつもり」

美緒は、その言葉に胸をつかまれた。

見られることで価値がある時間。

それが少しずつ遠くなっていく感覚。

美緒には、まだ全部は分からない。

でも、怖いのだろうと思った。

「若い子が入ってくるたびに」

璃子は、視線を少し窓の方へ向けた。

「自分が過去になる気がした」

その言葉に、美緒は胸を押されたようになった。

第一妻なのに。一番最初に選ばれた人なのに。

璃子は、自分が過去になることを恐れていた。

美緒は、さっきまで自分が第13妻として苦しんでいたことを思い出した。

下位妻。呼ばれ待ち。居酒屋勤務。第一さんに拾われた子。

自分は下にいるから苦しいのだと思っていた。

でも、上にいても苦しい。

第一妻でも怖い。

美緒は、そのことを初めて実感した。

「子ども狙いって、書かれていて」

気づくと、美緒はそう言っていた。

璃子が、静かに美緒を見る。

美緒は、手元のグラスに視線を落とした。

「私、そんなつもりで言ったわけじゃなくて」

声が少し小さくなる。

いつか、あの人の子どもが欲しい。

凛に言った言葉。

ファンの妄想だと分かっている。笑わないでよ、と言った。でも本当だった。

子どもという言葉は、その全部につながっていた。

でも、匿名投稿では違うものになった。

子ども狙い。蓮の子ほしい系。怖い。

「そんなふうに言われるようなことだったのかなって」

璃子は、すぐには答えなかった。少しだけ間があった。

その間に、美緒は思い出した。

久我璃子には、子どもがいない。

急に、身体が固くなる。

「すみません」

思わず言った。

璃子は、首を横に振った。

「謝らなくていいの」

その声は、少しだけ遠かった。

怒ってはいない。傷つけられた顔でもない。

でも、何も感じていないわけではない。

美緒には、そう見えた。

璃子は、カップを持ち上げた。少しだけ口をつけて、静かに置く。

「子どもは」

璃子は言った。

「誰のお腹から生まれたかだけじゃないと思うの」

美緒は、顔を上げた。

璃子の表情は穏やかだった。

でも、その穏やかさの下に、何か硬いものがある気がした。

「家族だから」

璃子は続けた。

「みんなで育てる家族も、あっていいと思っていて」

その言葉は綺麗だった。整っていた。

でも璃子の声で聞くと、それはただの建前ではなかった。

建前にしようとしている痛みに聞こえた。

「そう思うようにしているの」

璃子は、少しだけ目を伏せた。

その一言で、美緒は息を止めた。

そう思うようにしている。

そう思っている、ではない。

努力している。自分に言い聞かせている。そうでなければ立っていられない。

そういう響きがあった。

「そう言える形にしておかないと」

璃子は、静かに言った。

「壊れてしまうから」

何が、とは言わなかった。

家族が。璃子自身が。天城蓮の家が。

どれも当てはまる気がした。

美緒は、何も言えなかった。

第一妻でも、傷つく。第一妻でも、怖い。第一妻でも、そう思うようにしなければ続けられない。

そのことが、美緒の中でゆっくり広がっていく。

璃子は勝者ではなかった。

少なくとも、美緒にはそう見えた。

若い妻が入るたびに怖かった人。見られなくなる怖さを知っている人。子どもがいないことを、きっと何度も飲み込んできた人。それでも受け入れる方を選んだ人。

この人は、制度に守られているだけの人ではない。

制度の中で、傷つきながら立っている人だ。

そう思った瞬間、美緒の中で、璃子への信頼がまた深くなった。

璃子さんも怖かった。

璃子さんも傷ついた。

それでもここにいる。

なら、自分ももう少しここにいていいのかもしれない。

「璃子さんは」

美緒は、小さく聞いた。

「ずっと、そうしてきたんですか」

璃子は少しだけ笑った。

「ずっと、ではないわ」

その笑みは、少し疲れていた。

「今でも、うまくできない時はあるもの」

美緒は、その答えに胸をつかまれた。

うまくできない時がある。

第一妻でも。

久我璃子でも。

誰にも言わないでね。

その言葉が、もう一度戻ってくる。

これは、自分だけに見せてくれた弱さなのだ。

美緒は、そう受け取った。

受け取りたかった。

「でも」

璃子は続けた。

「責めるより、受け入れる方が、私は楽だったの」

楽。

正しいから、ではない。

優しいから、でもない。

楽だった。

璃子は、自分を守るためにも受け入れたのだ。

美緒は、その人間らしさに、さらに惹かれた。

璃子が遠すぎない人に見えた。

第一妻で、上にいて、何もかも整えている人。でも、怖くて、傷ついて、楽な方を選んだ人。それでも、その選び方で家族を続けてきた人。

美緒は、手元のグラスを両手で包んだ。

水はもう、少しぬるくなっていた。

「私も」

声が小さくなる。

「そうなれるんでしょうか」

璃子は、美緒を見た。

すぐには答えなかった。

その間が、やさしかった。

「今すぐならなくていいの」

璃子は言った。

「でも、一人で決めないで」

美緒は、小さくうなずいた。

一人で決めない。

凛には言えなかった。乃亜には言えなかった。蓮には重い女だと思われたくなかった。

でも、璃子には言える。

璃子さんなら、聞いてくれる。そしてどうすればいいか教えてくれる。

そう思った。

それは救いだった。

少なくとも今の美緒には、救いだった。

璃子は、もう一度カップを持ち上げた。そして、ゆっくり置いた。

美緒は何も言えなかった。

第一妻でも、傷つく。

第一妻でも、怖い。

そう知ったことが、美緒を逃がすのではなく、もう少しここにいようと思わせた。