それでも推しの妻になりたい

第3話【私はもう、あっち側じゃない】

配偶者登録の通知を、何度も見返した。

朝起きて、まず見た。バイトに行く前にも見た。休憩中、ロッカーの前でこっそり見た。帰ってからも、布団の中で見た。

【登録番号：第13配偶者】

【対象者：天城 蓮】

【氏名：佐倉 美緒】

文字は、何度見ても同じだった。

当然だ。画面に出ているだけの文字なのだから、勝手に変わるはずがない。

それでも美緒は、見るたびに胸の奥が少し熱くなった。

第13配偶者。対象者、天城蓮。氏名、佐倉美緒。

そこには、愛しているとも、愛されていますとも書かれていなかった。ただ、登録された事実だけが並んでいた。

でも今の美緒には、それで十分だった。

十分すぎるくらいだった。

イベント会場の最寄り駅に着いた時、美緒はスマホの画面を閉じた。

駅の改札前から、すでに人が多かった。同じ方向へ歩いていく女性たちのバッグには、天城蓮のグッズがついている。昔のアイドル時代のロゴが入ったポーチを持っている人もいれば、最近のドラマのアクリルキーホルダーをつけている人もいた。

美緒も、その中に混ざって歩いた。

今までと同じように。

けれど、同じではなかった。

会場に近づくと、大きなポスターが見えた。新作ドラマのトークイベント。主演の天城蓮が、少し斜めにこちらを見ている。

若い頃より、顔つきは落ち着いていた。それでも、笑った時の目元だけは変わらない。

美緒は足を止めかけた。

前なら、写真を撮っていた。角度を変えて何枚も撮って、あとで一番きれいに写ったものを保存していた。たぶん、SNSにも上げていた。

今日は、スマホを出せなかった。

撮ってはいけないわけではない。周りの人たちは、普通に撮っている。

「やば、今日のビジュよすぎ」

「三十八でこれは反則でしょ」

「俳優になってからの蓮くん、ほんといいよね」

そんな声が、あちこちから聞こえた。

美緒は、ポスターの前を通り過ぎた。

通り過ぎながら、胸の中で思った。

私は、もう知っている。

あの人の名前の隣に、自分の名前が登録されていることを。

誰にも言えない。誰にも見せられない。

でも、知っている。

会場の入口には、すでに長い列ができていた。

若い女の子たちが、限定グッズのトートバッグを抱えている。三十代くらいの女性二人組は、アイドル時代のライブの話をしていた。少し離れたところには、母親と娘らしい二人組もいた。娘の方がパンフレットを持ち、母親が笑いながらそれを覗き込んでいる。

天城蓮のファンは、いろんな年齢の人がいた。

昔からのファン。ドラマから入ったファン。舞台で好きになったファン。娘に連れられて来た母親。その全部が、天城蓮の方を向いている。

美緒も、その一人だった。

少なくとも、外から見れば。

列に並ぶと、前の二人組の会話が聞こえてきた。

「奥さん十二人って、冷静に考えるとすごいよね」

「でもさ、推しと結婚できるなら、十三番目でもよくない？」

「いや、私は無理。絶対病む」

「でも選ばれたら行くでしょ」

「そりゃ行く」

二人は笑った。

美緒は、チケット画面を開くふりをして、視線を落とした。

十三番目。

その言葉が、自分の胸の真ん中にまっすぐ入ってきた。

昨日までなら、ただの噂話として聞いていた。少し胸がざわついて、それでも遠い話として飲み込めた。

でも今は違う。

十三番目は、もう数字だけではなかった。美緒自身の場所だった。

前の二人は、まだ話している。

「一般人の奥さんもいるんだよね？」

「いるらしいよ。非公表の人は顔出ないって」

「名前も変えないんでしょ？　バレ防止で」

「妻なのに？」

「妻だからこそじゃない？」

美緒は、スマホの画面を見た。

チケットの名義は、佐倉美緒だった。

イベントに入るための名前。本人確認で見せる名前。職場で呼ばれる名前。荷物を受け取る時の名前。全部、佐倉美緒。

天城という文字は、どこにもなかった。

それが安全のためだということは分かっている。蓮の立場を守るためでもある。自分を守るためでもある。

分かっている。

それでも、ほんの少しだけ、不思議だった。

妻になったのに、世界には何も増えていない。

列が進み、スタッフがチケット画面を確認した。

「ありがとうございます。こちらへどうぞ」

いつもと同じだった。

特別な反応はない。当然だ。スタッフは何も知らない。

美緒は、リストバンドを受け取って会場に入った。

中は、外より少し暑かった。

客席には、もうたくさんの人が座っている。ステージの中央には椅子が並び、背後のスクリーンにはドラマのロゴが映っていた。

美緒は自分の席を探した。前から十数列目。近すぎるわけではない。でも、遠すぎるわけでもない。

席に座ると、隣の女性が小さく会釈した。美緒も会釈を返した。

その人の膝の上には、天城蓮の写真が入ったパンフレットがあった。大切そうに、角が折れないように持っている。

美緒は、胸の奥が少し痛くなった。

少し前まで、自分も同じだった。

パンフレットを大事に持って、開演前の時間を何度も時計で確かめて、ステージの袖を見つめていた。蓮が出てきたら、一秒も見逃さないようにしようと思っていた。目が合った気がしたら、それだけで一週間は生きていける、と。

そういう気持ちを、知っている。

知っているのに。

美緒は、ステージを見つめた。

私はもう、あっち側じゃない。

その言葉が、胸の中に浮かんだ。

浮かんだ瞬間、自分が少し嫌になった。

あっち側って、何だろう。

隣の女性も、前の席の二人組も、ポスターを撮っていた女の子たちも、みんな天城蓮が好きなだけだ。誰も悪くない。誰も下ではない。少し前まで、美緒もそこにいた。

それなのに、そう思ってしまった。

私は、もう違う。その他大勢ではない。

その考えを、嫌だと思った。

でも、消せなかった。

胸の奥は、確かに熱かった。

照明が少し落ちた。

客席がざわめく。しかし、すぐに誰かが息を呑む音がした。司会者がステージに出て、短く挨拶をする。

「それではお呼びしましょう。天城蓮さんです」

その瞬間、会場が揺れたように感じた。

歓声。拍手。名前を呼ぶ声。

美緒も、反射的に手を叩いた。

ステージの袖から、天城蓮が現れた。

黒のジャケットに、白いシャツ。テレビで見るより少し痩せて見えた。それでも、笑うと会場の空気が変わる。

美緒の周りで、誰かが声を漏らした。

「無理」

「かっこいい」

「ほんとにいる」

美緒は、何も言えなかった。

好きだと思った。今までと同じように。

でも、今までとは違う場所から。

天城蓮が客席に向かって手を振った。その視線が、一瞬だけこちらを通った気がした。

たぶん、気のせいだ。何百人もいる客席の中で、美緒だけを見る理由なんてない。

それでも、美緒は目を逸らせなかった。

誰も知らない。

この会場にいる誰も知らない。隣の人も、前の席の人も、ステージの上の司会者も、入口でチケットを確認したスタッフも。

誰も知らない。

私は、あの人の妻になった。

その秘密は、美緒の中で、静かに光っていた。