17/22

番外編⑤「いない一日」

　早朝の神殿は、いつもと変わらぬ静けさに包まれていた。

　ただ一つ違っていたのは、執務室の入口に立つ影が一つ少ないことだけだった。

　数ヶ月前から調整していた故郷への用立てのため、ウシオは一日だけ神殿を離れていた。

　かつてなら、ウシオが半日席を外すだけで書類は溢れ、神殿はたちまち混乱に陥っていた。だが、いまの神殿は違う。

　分担された業務は各部署の神官たちによって整然と処理され、配分の滞りもない。

　サラ自身の机の上にも、精選された必要な文書だけが整然と並んでいる。

　サラは目を落とし、迷いのない手つきで花押を記していった。

　一人でも、何の問題もなく公務は進む。

　神殿は滞りなく回り、誰一人として困ってはいない。

　二人で苦密を重ねて作り上げた「皆で支える神殿」が、正しく機能している何よりの証拠だった。

　陽が傾き、執務室の畳に茜色の斜光が長く伸びる頃。

　サラは本日最後となる文書に目を通し、筆を洗った。

　カサ、と紙を重ねる乾いた音が響き、静寂が部屋の隅々にまで行き渡る。

　何ひとつ不備はない。滞りもない。

　完璧な一日の終わりだった。

　けれど、サラは無意識のうちに、隣の机へ視線を滑らせていた。

　整頓されたままの硯。誰も座っていない文机。

　静かに墨を磨る微かな音も、控えめな呼吸の気配もない。

　サラは静かに息を吐き、誰にともなく呟いた。

「……今日は静かだな」

　お茶を差し出しに来た控の神官が、ふっと表情を緩めて応える。

「ウシオさんがおられないからでしょうか」

「……そうかもしれぬ」

　サラは湯呑みに手を添え、静かに目を伏せた。

　かつて彼が過労で倒れた時の「不在」は、身を切り裂かれるような後悔と恐怖だった。

　だが今日の不在は、それとは違う。

　彼が己の生活を取り戻し、自分もまた一人の長官として立っているという、穏やかで確かな時間の積み重ね。

　ただ――困りはしないのだが、何かが少しだけ、足りない。

　サラは湯呑みを両手で包み、その足りないものを埋めるように、ゆっくりと茶を啜った。

　翌朝。　朝露の残る執務室の扉が、静かに開いた。

「サラ様、おはようございます」

　見慣れた灰色の神官服。旅の埃を払ったウシオが、銀色の前髪を軽く揺らしながら一礼して入ってくる。

　その姿を目にした瞬間、サラの胸の奥で小さな結び目がほどけるような感覚があった。

「よく戻った」と労うつもりだった。あるいは「お帰り」と声をかけるつもりだった。

　けれど、まっすぐにウシオを見つめるサラの口から思わず零れ出たのは、全く別の言葉だった。

「……遅かったな」

　ウシオは一瞬、目を丸くして足を止めた。

　前髪の隙間から覗く目が少しだけ驚きに揺れ――やがて、彼は困ったように、けれど柔らかく口元を緩めた。

「ただいま戻りました、サラ様」

　ウシオが自分の机に向かい、いつもの位置に腰を下ろす。

　筆を執り、台帳を開く静かな音が執務室に満ちていく。

　サラは小さく頷き、自分の机へ向き直った。

　言葉はそれ以上必要なかった。

　ただ、昨日の夕暮れにはなかった温かい気配が隣にある。それだけで、今日も神殿の朝は巡っていくのだった。