28/53

線

【千年】

　朝、リヴィアは早く目を覚ました。

　板間には、四人分の寝息が、それぞれ違う間隔で続いている。囲炉裏の火は、灰の下で赤い点になって残っていた。彼女は音を立てずに起き上がり、土間の草履を借りて外へ出た。

　――ムラサメは、井戸端にいた。

　桶で水を汲み、顔を洗っている。滑車の軋む音と、水の落ちる音のほかには、何も聞こえなかった。朝靄が杉の森を腰まで沈めていて、幹の上半分だけが黒く浮いている。

「……早いな」

「はい」

　リヴィアは、少し離れた場所に立った。

　しばらく、二人とも黙っていた。

　やがて、彼女は言った。

「ムラサメ殿」

「うむ」

「昨日の、昔話ですが」

　老人の手が、止まった。

「あなたは、『師の、そのまた師の代の話』と仰いました」

「言うたな」

「――嘘ですね」

　沈黙。

　ムラサメは、顔を上げた。濡れた顔を、手拭いで拭く。

「……なぜ、そう思う」

「昨夜、ミーナレイの刀を見て、『六十年前、まだ子供だった頃の当主に稽古をつけた』と仰いました」

「言うたな」

「六十年前に、既に稽古をつけられる年齢だった人が、今も現役でいる」

　リヴィアは、老人の目を見た。

「そして、五百年前の封印について、『封が解けるはずがない』と断言された。……伝聞にしては、断定が過ぎます」

　ムラサメは、しばらく彼女を見ていた。

　それから――笑った。初めて、はっきりと笑った。

「ふん。……理屈の立つ娘だ」

　彼は、手拭いを桶にかけた。

「そうだ。……儂は、見た」

「……千年前を」

「そうだ」

　あっさりとした答えだった。

「あの戦を見た。神が死ぬのを見た。……そして、宙に浮いた欠片を、拾った」

　リヴィアの喉が鳴った。

　目の前の老人は――千年、生きている。

「……なぜ、隠されるのですか」

「隠しておらん」

　ムラサメは、井戸端の石に腰を下ろした。

「ただ、言うたところで、誰も信じん。……信じた者は、たいてい、面倒を持ってくる」

「面倒」

「不老の秘訣を教えろ、とな」

　彼は、うんざりした顔で言った。

「三百年ほど前、それで一度、国が滅びかけた。……以来、儂は山におる」

　リヴィアは、返す言葉を失った。

　なんとも、生々しい理由だった。

「……お伺いしても、いいですか」

「言うてみろ」

「五百年前の、封印のことを」

　ムラサメは、朝靄の森を見た。

　長い沈黙があった。

【五百年前】

「――あれは、光だった」

　老人は、そう切り出した。

「儂らのうちの一人だ。名は、ヴァルルシオン」

　リヴィアは、身を固くした。

「元は、天の者だと言うておった」

「天の……天使、ですか」

「そう名乗っておった。翼を切られて落ちてきた、とな」

　彼は、膝の上で手を組んだ。

「気のいい男だった。……最初はな」

「最初は」

「五百年前、あれが言い出した。『天へ、還る』と」

　朝靄が、少しずつ晴れてきた。杉の梢の隙間から差し込んだ光が、地面の落ち葉に細い筋を何本も落としている。老人は、その筋の一本を目で追っていた。

「還るのは構わん。だが、あれの言う『還る』は――攻め上る、という意味だった」

「…………」

「天を落とし、魔を落とし、三界を一つにする。……そう言うた」

　ムラサメの声が、低くなった。

「儂らは、止めた。話しても聞かん。……だから、五人で封じた」

「五人で……」

「風が空間を閉じた。土が檻を造った。木が生命の流れを縛った。雷が動きを止めた」

　彼は、自分の腰の刀に手を置いた。

「――そして儂が、あれと『この世』との繋がりを、斬った」

　リヴィアの背筋が冷たくなった。

「繋がりを、斬る」

「そうだ。存在ごと、世界から切り離した。……それが、儂の封印だ」

「……それは、解けるものなのですか」

「解けん」

　老人は、断言した。

「儂が斬った線は、儂にしか繋ぎ直せん。……そのはずだった」

　彼は、そこで一度、言葉を切った。

「あの夜のことで、一つだけ、ずっと引っかかっておることがある」

「なんですか」

「――あれは、封じられる時、笑っておった」

　朝の森が、無音だった。

「怒りもせん。恨みもせん。……ただ、笑って、言うた」

　ムラサメは、その言葉を繰り返した。

「『――五百年か。ちょうどいい』と」

【喰う】

「――さて。話は終いだ」

　老人は、立ち上がった。

「お主、剣を持て」

「え？」

「見せてみろ。お主の魔法を」

　リヴィアは、戸惑いながらもレイピアを取った。

　小屋の前の、狭い庭。

「……何を斬れば」

「そこの木でよい」

　彼は、五歩先の細い杉を指した。

　リヴィアは、構えた。息を、整える。

「――黒閃」

　黒い線が、走った。

　杉が音もなく斜めに断たれ、ずれて落ちた。

「止まれ」

　ムラサメの声が飛んだ。

「今、何を感じた」

「……え？」

「撃った後だ。……体の中で、何が起きた」

　リヴィアは、答えようとして、止まった。

（……何が）

　いつも通りだった。いつも通り、撃った。

　でも――

「……戻って、きます」

　彼女は、正直に言った。

「撃った後、少しだけ。……体の中に、何かが」

「そうだ」

　ムラサメは頷いた。

「お主のそれは、喰う」

　リヴィアの心臓が跳ねた。

「――喰う？」

「他の理は、放てば消える。火も、風も、雷もな。放った端から、術者の手を離れる」

　彼は、断たれた杉を顎で示した。倒れた幹の切り口が、朝の光の中で白く乾いている。

「だがお主の闇は、放った先で、そこに在るものを喰う。……そして、喰った分を、術者へ返す」

「…………」

「今、お主は木を斬った。だが正確には、木の『在ること』を、少し喰った」

　リヴィアは、自分の右手を見下ろした。

　黒い手袋。その下の、指先。

　――イグナ・ヴェルドの声が蘇る。

　闇は、戻ってくる。

「……あの」

　彼女は、掠れた声で聞いた。

「以前、大きな技を使った後、妙な感覚がありました。疲れているはずなのに、……満たされているような」

「そうだろうな」

「あれは」

「喰った分だ」

　老人は、あっさりと言った。

「大きく撃つほど、大きく喰う。……お主の魔力が尽きんのは、そのためだ」

　リヴィアは、絶句した。

　――魔力が、尽きない。

　言われてみれば、そうだった。

　絶空を放った後も、まだ動けた。斑を連発しても、息は上がるが魔力は枯れない。

　二年前、それを「体力がついた」と思っていた。

　違った。

（……補充されてた？）

「……それは、いいことでは」

「悪いことだ」

　ムラサメの声が、鋭くなった。

「今は、まだ良い。お主は、喰った分より多く、出しておる」

　彼は、リヴィアの胸元を指した。

「だが、いずれ逆になる。……出すより先に、喰い始める」

「……逆に」

「その時、最初に喰われるのは――お主自身だ」

　朝の風が、杉を鳴らした。

　リヴィアは、動けなかった。

　訓練場の床の中央で、片膝をついた夜のことを思い出していた。左手が、そこに在る感じを失った七秒間。

「己の内を喰い、周りを喰い、区別なく喰う。……そういう最期を、儂は一度、見ておる」

「……誰を」

「昔の話だ」

　老人は、それ以上は言わなかった。

【血】

　ムラサメは、しばらく彼女を見ていた。

　いや、見ていたのは、彼女の輪郭ではなかった。もっと奥。もっと深いところ。

　その目が、少しずつ細くなっていく。

「……む」

「なんですか」

「……お主」

　老人は、一歩、近づいた。

「儂の理は、繋がりを視る、と言うたな」

「はい」

「人にも、繋がりがある。……親から子へ、子から孫へ。血の線だ」

　リヴィアの胸が、少し騒いだ。

「お主のそれが、妙だ」

「……妙、とは」

　ムラサメは、すぐには続けなかった。

　代わりに、彼女の胸元を見た。――正確には、その内側に隠された、銀のペンダントを。

「そこに、何かあるな」

「……っ」

　リヴィアは、思わず胸元を押さえた。

「昨夜、火の傍で気づいた。……その下に、古いものがある」

「これは……ただの、遺品です」

「見せろとは言わん」

　老人は、手を振った。

「見んでも、視える。……だが、視てもよく分からん」

　彼は、腕を組んだ。

「――お主、特殊な血を持っておるようだな」

　リヴィアの心臓が、大きく打った。

「……どういう、意味ですか」

「言葉通りだ」

　ムラサメは、少し首を傾げた。

「人の血の線は、二本だ。父と、母。……お主も、二本ある」

「……はい」

「だが、片方の線が――どこにも繋がっておらん」

　朝靄が、二人の間を流れた。

「地上のどこにも、な」

　リヴィアは、息ができなかった。

「……それは」

「儂にも分からん」

　老人は、あっさりと言った。

「千年生きても、分からんことは分からん」

「…………」

「一つだけ言えるのは、その血が、お主の闇と関わっておるということだ」

　彼は、井戸の縁に手を置いた。

「闇の理を持つ者は、これまでにもおった。……だが、お主のような喰い方をする者は、おらなんだ」

　リヴィアは、俯いた。

　自分の中に、自分の知らない何かがある。十一歳で水晶を割った日から、ずっと薄々感じていたことが、千年生きた老人の口から、初めて言葉になった。

「……知りたいなら」

　ムラサメが言った。

「西の森の婆に聞け。……あれは、儂より物知りだ」

【線を引く】

　午後は、稽古になった。

　と言っても、剣は交えなかった。

　ムラサメは、リヴィアを森の中へ連れて行き、一枚の落ち葉を拾った。

「これを、斬れ」

　彼は、それを宙へ放った。

　リヴィアは、レイピアを振った。

　落ち葉が、二つに分かれて落ちた。

「……斬れました」

「断ったな」

「え？」

「断った、と言うた」

　老人は、また落ち葉を拾った。

「見ておれ」

　彼は、それを放り上げた。

　そして――抜刀した。

　いや、抜刀したのかどうか、リヴィアには見えなかった。

　落ち葉は、宙で、二つになった。

　そのまま、二枚が並んで落ちていく。揺れもせず、飛び散りもせず。最初から二枚だったような落ち方だった。

「……え」

　リヴィアは、その落ち葉を拾った。

　断面が、ない。

　斬られた跡が、まったくなかった。二枚とも、縁が自然な葉の形をしている。

「な……なんですか、これ」

「斬るとはな」

　ムラサメは、刀を鞘に収めた。

「断つことではない」

　彼は、指で宙に、横一文字を引いた。

「――こちらと、あちらの間に、線を引くことだ」

「……線を、引く」

「断てば、傷が残る。抵抗も生まれる。……だが、線を引けば、そこには最初から境目があったことになる」

　リヴィアは、二枚の落ち葉を見つめた。

「……そんなこと、できるんですか」

「儂は、できる」

「私には？」

「今は、できん」

　あっさりと言われた。

「だが――お主は、これを覚えねばならん」

　老人の声が、低くなった。

「お主の闇は、線を知らん」

　彼は、彼女の胸を指した。

「己と、外の区別がない。だから、境目なく喰う」

「…………」

「――お主が、引いてやれ」

　リヴィアは、落ち葉を握りしめた。

「ここまでは自分。ここから先は、外。……その線を、己で引けるようになれ」

「そうすれば」

「喰う先を、選べる」

　老人は、指で引いた横一文字を、そのまま宙に残すように手を止めていた。

「己を喰わずに、済む」

⸻

　――少し離れた木の陰で。

「……ねえ、アシュ」

「言うな」

「まだ何も言ってない」

「どうせ『分からない』だろ」

「分かんない」

　リズが腕を組んだ。

「線を引く？　斬るんじゃなくて？　……斬ったら線が引けるんじゃないの？」

「俺に聞くな」

　アシュも腕を組んでいた。

「……ただな。爺さんの落ち葉、断面がなかったろ」

「うん。あれ、気持ち悪かった」

「あれが答えなんだろ。……斬った跡が残るのが『断つ』で、残らないのが『線』だ」

「……なんで残らないの？」

「知るか」

　二人は、しばらく黙って稽古を見ていた。

　リヴィアが、また落ち葉を断つ。断面が残る。

「……あ、分かったかも」

　リズが、ぽつりと言った。

「なによ」

「あのね。布を鋏で切ると、切り口がほつれるでしょ」

「……ああ」

「でも、最初から二枚の布なら、ほつれない」

　彼女は、自分の言葉を確かめるように言った。

「爺さんのって、『切った』んじゃなくて、『最初から二枚だったことにした』……みたいな？」

　アシュが、しばらく黙った。

「……お前、たまに怖いこと言うな」

「え？」

「いや」

　彼は、天を仰いだ。

「――それ、たぶん合ってる」

「えっ。……えっ、あたし今、賢かった？」

「一回だけな」

「一回でいいわ！　覚えといて！」

　二人の会話は、リヴィアには届いていなかった。

　それから、リヴィアは何十回と落ち葉を斬った。

　斬れる。何度でも斬れる。落ちてくる葉の速度も、風に流される角度も、もう体が読んでいる。狙った位置で、狙った角度で、確実に刃が通る。

　通ってしまう。

　断面が残り、二枚が別々の速さで地面へ落ちていく。あの老人の落ち葉のように、並んで沈んでいくことは一度もなかった。

　五十回目で、腕が上がらなくなった。六十回目で、剣を落とした。

「……できません」

　膝をついて、彼女は言った。

「何が違うのか、感覚が、まるで掴めない」

「そうだろうな」

　ムラサメは、切り株に腰掛けて茶を飲んでいた。

「……あの」

「なんだ」

「これ、どれくらいで、できるものですか」

「人による」

　彼は、茶を啜った。

「十年で掴んだ者がおる。三十年かかった者もおる」

「……あなたは」

「儂か」

　老人は、少し考えた。

「――四百年だ」

　リヴィアは、地面に突っ伏した。

「無理じゃないですか！！！」

「儂は不器用でな」

　ムラサメは、けろりと言った。

　その日、彼女は日が暮れるまで落ち葉を斬り続けた。

　一枚も、線を引けなかった。

【出立】

　翌朝。

　五人は、小屋の前で頭を下げた。

「――お世話になりました」

「ふん」

　ムラサメは、素っ気なかった。

「三人の遺骨は、掘り返さんでよいのか」

「……いえ」

　リヴィアは、首を振った。

「あの場所に、置いてあげてください」

「そうか」

「帝国に持ち帰れば、また、何かに使われるので」

　老人は、それには応じなかった。

　ただ、少しだけ頷いた。

　彼は、懐から木札を取り出した。

　薄い、古い木の板。表面に、掠れた文字が一つ。

「西の森の婆に、これを見せろ」

「……ミラ殿ですか」

「そうだ。……あれの森は、入れば帰れんぞ。儂の名がなければな」

　リヴィアは、木札を両手で受け取った。

「ありがとうございます」

「礼はいらん」

　彼は、手を振った。

　それから、視線をミーナレイに移した。

「――娘」

「はいっ！」

「刀を抜け」

「え？　あ、はいっ」

　ミーナレイが抜刀する。

　ムラサメは、その構えを見た。

「……む」

　彼は、彼女の手首に触れた。

「返しが遅い」

「え」

「タチバナの太刀は、返しが命だ。……お主、返しを習うておらんな」

　ミーナレイの動きが止まった。

「……母が」

　彼女は、小さく言った。

「あたしが、十二の時に」

「そうか」

　老人は、それだけ言った。

　それから、彼女の手首の角度を、ほんの少しだけ直した。

「――ここだ」

「あ」

「あとは、自分で振れ。……千回も振れば、体が覚える」

「……はいっ！」

　ミーナレイの目が、潤んでいた。

「ありがとうございます！　あたし、絶対、千回振ります！」

「二千回でもよいぞ」

「二千回振ります！！」

「……声が大きい」

　五人が、鳥居へ向かって歩き出した時。

　背後で、ムラサメがぽつりと言った。

「……妙だな」

　リヴィアが振り返った。

「なにか？」

　老人は、空を見上げていた。朝の、白い空を。

「席の気配が」

　彼は、独り言のように言った。

「……二つ、ある」

「二つ？」

「うむ」

　ムラサメは、首を傾げた。

「五百年、空いておった椅子だ。そこに、何かが座りかけておる。……それは、昨日言うた通りだ」

「はい」

「だが――その傍らに、もう一つ」

　彼の目が細くなった。

「まだ、椅子にはなっておらん。……だが、なりかけておる」

　リヴィアは、意味が分からなかった。

「それは……何ですか」

「分からん」

　老人は、あっさりと言った。

「ただ、二つとも――光だ」

　風が、鳥居の方から吹いてきた。

　リヴィアは、その言葉を、意味も分からないまま記憶した。

　分からないまま覚えておくのは、この二年で身についた習慣だった。

　鳥居をくぐった後、リズが寄ってきた。

「……ねえ、隊長」

「なに」

「最後の、あれ。分かった？」

「……分からない」

「よかった」

　リズが、心底ほっとした顔をした。

「あたしだけかと思った」

「俺も分からん」

　アシュが、後ろから言った。

「椅子がどうとか、光がどうとか。……あの爺さん、最後まで謎めいた爺さんだったな」

「でも、なんか」

　リズが、山を振り返った。

「……嫌な感じの言い方だったよね」

　誰も、応じなかった。

　――分からなかった。

　分からなかったが、全員が同じことを感じていた。

　あれは、良くない話だ、と。

【質問】

　出航の前夜。

　港の宿の裏で、ネロは端末を開いていた。

　波の音がする。潮の匂いがする。宿の表からは、明日の出航に備えて荷を積み直す兵たちの声が、風に乗って途切れ途切れに届いていた。

　彼は、板塀に背を預けて膝を立て、その上に端末を置いて報告文を打ち込んでいった。

『「翁」は実在の人物。老年男性。剣術を用いる。魔導特性、不明』

『同人物、自らを「ムラサメ」と称す』

　彼の指が、そこで少し止まった。

　――セイクリッドルート、と書くべきか。

　書けば、上は必ず動く。書かなければ、いずれバレる。

　彼は、打った。

『理の一人と推定される』

　送信欄に、まだ余白があった。

　彼は、懐から一枚の紙を取り出した。

　――昨日、遺品の環の術式を、こっそり書き写したものだった。

　隊には「解析には設備が要る」と言った。

　嘘だった。

　彼は、あの場で読めていた。読めたから、指が震えた。

　術式の構造は、単純だった。

　――対象の意思決定を、外部からの命令入力で上書きする。

　拘束具ではない。制御具だった。人間を、道具にするための。

　ネロは、その写しを見つめた。

　どれくらい、そうしていたか。

　彼は、報告文の最後に、一行だけ書き足した。

『別添の術式について、用途の照会を求む』

　――送信。

　これは、報告ではなかった。質問だった。

　彼が二年間で、初めて、あちら側へ投げた質問だった。

（……何に、使うんですか）

（あんなものを、誰に）

　答えが返ってくるとは、思っていなかった。

　それでも、聞かずにはいられなかった。

「――ネロ先輩！」

　背後から、声がした。

　彼は端末を閉じて、振り返った。

　ミーナレイが立っていた。

「あ、また夜風ですか？」

「……はい」

「あたしもです！　明日で、この島ともお別れですね」

　彼女は、隣に並んだ。港の向こうに、月が出ている。

「あたし、結局、祖母には会えませんでした」

「……そうですか」

「でも、いいんです」

　彼女は笑った。

「隊長が言ってくれました。今すぐじゃなくていいって。……いつか会えるように、しておきなさいって」

「…………」

「ネロ先輩は、ご家族いますか？」

　ネロは、海を見ていた。

「……いません」

「あ、すみません！　変なこと聞いて」

「いえ」

　彼は、低い声で言った。

「……もう、いないんです」

　嘘ではなかった。

　彼の両親は、彼が士官学校に入った年に、流行り病で死んでいる。

　だから彼には、脅せる家族がいない。

　――ゼーレンが、彼の弱点として選んだのは、家族ではなかった。隊だった。

　ネロは、月を見上げた。

　隣で、ミーナレイが伸びをした。

「よーし！　帰ったら、千回素振りします！」

「……二千回では」

「あっ、そうでした！　二千回です！」

　彼女は、元気よく宿へ戻っていった。

　ネロは、一人、残された。

【案ずるな】

　返信は、翌朝、来た。

　二年間で、初めてだった。

　彼は、船の甲板の隅で端末を開いた。海が、朝日を受けて一面に白く割れている。シキナの緑の山影が、船尾の方角で少しずつ小さくなっていくところだった。

『別添術式ノ件、了知。

　当該術式ハ療養用ナリ。戦傷者ノ痛覚遮断及ビ鎮静ニ用ヰル。案ズルナ。

　尚、貴官報告ノ禁足地座標ニ誤リアリ。訂正済ミ。以後、正確ヲ期サレタシ』

　その下に、座標が付されていた。

　ネロは、その数字を、何度も読んだ。

　――彼が測った、正しい数字だった。

　二日前、彼は東へ二キロずらして送った。訂正した覚えは、ない。

（……なんで）

（誰が、直した）

　答えは、書いていなかった。

　文面は、事務的だった。咎めてもいない。責めてもいない。打ち間違いを直しました、という調子だった。

　――知られている。

　いや。もっと悪い。

　――知られていて、問題にすらされていない。

　ネロは、端末を膝に置いたまま、しばらく動けなかった。

　やがて、彼は一行目に目を戻した。

『案ズルナ』

　――療養用。痛覚遮断。鎮静。

　あの術式の構造は、意思決定を外部から上書きするものだった。読み違えるはずがない。三度、読み返した。読み違えるはずが、ない。

　ないのに。

　ネロは、その四文字を見つめた。

（……療養用）

（そうか）

（痛みを、感じなくさせるための）

（そういう用途なら）

　――説明はついた。

　自分でも、どこがおかしいのか、指を差せた。

　差せたのに、彼は端末を閉じた。

　甲板の向こうで、ミーナレイが「うわ、飛び魚！　先輩、飛び魚です！」と騒いでいる。リズが「うるさいってば」と笑っている。

　ネロは、その声を聞きながら、次の報告の下書きを始めた。

　――前より、詳しく書いた。