この気持ちに名前をつけて

賛成できるわけではない

2.

　いつのまにか到着していた。場所はインターを降りるまでわからなかった。今回は真言がひとりで決めてしまったから。

　ただ、羅針盤は二人で動かした。

『僕らの行くべき場所を示せ』

　くるんと動いた針は、インターを降りてから車が動くたびに向きを変える。しっかりと役目を果たしている。

　高速で一度あったため、予定より時間は遅れている。約半日と聞いていて、出発時刻から考えると夕刻には着くと思っていたが、着いたのはとっぷりと陽が暮れてからだった。

「今回はどこだろう」

　詠の独り言を、真言はあえて流した。ひとりで決めたため、はっきりとした場所は特定できていない。どんなところだろう、という意味だったが、実はほんのり罪悪感がある真言としては、場所を絞れていないこともあり、答えられない質問だった。

とりあえず、さすほうに向かう。できるのはそれだけだ。

　しばらく車を動かしても、針のさす方向は変わらない。とにかく向かって進む。だんだんと山に向かっていった。

「あ」

　針がゆらゆら動き出したのは、ヘアピンカーブが増えた山道に入ったところだった。さすがにこんな時間にカーブの多い場所で車を停められない。詠が地図を見て確認する。それらしき場所。事故。

　山だからか、神社や寺も多い。湖も川もある。そして、遊歩道など季節ごとに楽しめる観光スポットも。

　多すぎて絞れない。

「とりあえず、向かっていくしかないね」

　真言がずっとハンドルを握っている。帰りは詠が、と約束した。

「なんか、針の方向、吊り橋とかダムがあるみたいだよ」

「橋にダムかぁ。なんかありそうだね」

「うん」

　だがそういう場所というのは、通れる時間が限られている。危ないため、道は遮られているものだ。

　が。

「ねぇ、この道さ、午後四時までって書いてあるのに、紐張ってないよ」

　よくある黄色と黒の紐が鉄の柱にぶら下がっているのに、時間を過ぎた今もそのまま。門のようなものもあるのに、閉まっていない。

　まるで、そこへ手招きされているかのよう。

「どうする？」

「行くしかないでしょ」

　しっかりと針はそこを示している。持ったまま三百六十度くるりと一回転しても、針の指す方向は変わらない。

　ダムか。それとも吊り橋か。

　長い階段を上り下りして、やっと吊り橋につくらしい。吊り橋は行き止まりで戻ってくる形だ。明かりがないためよく見えないが、岩にぶつかるようだ。

　岩の形の未練は一度で会っている。今まで同じものになったことはなかったが、そうでないとも限らない。

　そしてここは、落ちたら水。真っ暗でそこの見えないダムの一部。吊り橋も、乗り越えようと思えば行けてしまうほどの場所。

　柵も橋も、なにかに境界線を作っているようで、場所としてはぴったりに思える。

「ここが開いているんだから、歩いてみようか」

「詠さん、なんかずいぶん強引というか、大胆になったね……」

「捕まるかもって思ってる？」

「まぁ、思うでしょ普通。この時間に通行禁止って書いてあるんだから」

「守衛さん？　が閉め忘れたのが悪い！　ってことで」

「人のせいにしてる～」

　そんな会話をしながら、階段を下りる。金属製で足元は網状になっている階段は、かん、こん、と音を立てた。二人分聞こえることに、安心する。

　まずはダムのほうへ。

　アーチ状になったところを歩く。放水される場所を上から覗くと、真っ暗でなにも見えない。昼間なら、きっと樹々が美しく湖面に映っていることだろう。だが夜の今は、怖いくらいに真っ暗だ。なんとなく明るく感じるものがあるのは、浮きだ。

「星がきれいに映ってるならいいのに」

「そんなところ、未練が形にするもんかな」

「見つけてほしい、とかあるかもよ」

「ああ、たしかに。光りたいとかもありそう」

　アーチ状のダムの道を歩いても、暗い水しか見えない。そして、それらしき気配もない。仕方ない、と次へと歩き出す。

「懐中電灯持ってくればよかった」

「買ってあったのにぃ」

　夜の行動が多いため、あって不足はないとひとつ持っている。

「懐中電灯もそうだけどさ、ここ、上ったり下がったりでけっこう足にくるのがな」

「転ばないでよ」

「明日筋肉痛だよ」

「まだ歩き始めてもいないのに」

　あと〇段、と親切に書いてあるが、どこからどこまでのことを言っているのかわからない。

「わっ」

　詠が足を滑らせた。夜露で葉が滑ったのだろうか。

「大丈夫？！　怪我しないでよ？！」

「うん、大丈夫、びっくりしただけ」

　三十分ほど経っただろうか。吊り橋の入り口に到着。やはり行き止まりの橋。途中、熊よけの鐘を鳴らしてきたが、生き物の気配も感じられない。

「もうここが、なんてこと、ある？」

「いや、ないと思う」

　今までは、それらしきものに出会った後に連れてこられる形だった。入口がなければ、入っていけない常世。

　ただ、熊よけを鳴らしたのに誰も気づかないのは、不思議に思わないでもない。

「あの門がすでに入り口だったとかは」

「……あるかも」

　でも、と続く。

「だとしたら、もう未練が襲ってきてるか救いを求めるか、なにかしらあるはずでしょ」

　なにもないから怖い。なにもなくていいはずなのに、ないのが怖い。

「橋ってさ、なんか、この環境だと怖いよね」

「もしかして、三途の川とかそういう橋を言ってる？」

「うん」

　橋。流れる川で地が分かれている場所を繋ぐもの。こっち側とあっち側を行き来するためにある。

　現世と常世を行き来出来たら。

「橋、渡ってくる」

「そんな会話した後にそれ聞くと、行ってほしくないんだけど」

「遺言のつもりないから」

　一歩踏み出す。吊り橋なのに、ぎしりという音ひとつしない。揺れない。しっかりできているらしい。高いところが苦手な人は、きっと顔を出すことはできないだろう。こんな真っ暗のなかなら、下も見えずに気にすることもないだろうが。

　ぶわっ

　風が吹いた。

　いや、風ではない。たくさんの塊が、下から持ち上がって、降ってくる。まるで流星群のように。

「うそ、これ、そう？！」

「それ以外ある？！」

「ないね！」

　下からうようよと飛び出し、びしゃ、と音を立てて落ちるそれら。暗くて見えないが、もしかしたらこのダムが、

「ダムが、未練を貯めてる場所なんじゃないの？！」

　放流できずに、溜まってしまった未練。そして生きた人間を、招いた。求めて、もりあがってくる。闇にまぎれて見えない物質が、いくつもいくつも飛んでいる。

「これ、当たったらまずい？！」

「まずいね！」

「でも、どうやってよける？」

　今は橋の上にいるため、下からの攻撃はダムに戻る。避けられている。だが橋より上に飛んできたものは、詠たちに向かって落ちてくる。

　——やっぱり懐中電灯があればよかった。今更遅いけど

「当たってみるのもありじゃない？　ほら、記憶」

「どう考えても、これは僕たちを招いてきた。当たったら危ないよ」

「狙われてるってかんじ？」

「そう」

　力とやらがある詠と真言を狙い、未練を未練でなくすために生きた身体を求めてきている。

『そう、待っていたよ』

　どこからか声がした。男かも女かも、年齢さえもわからない、幾重にも響く声。詠は真言の手をぎゅっと握った。

「誰？」

『おや、さすが、聞こえるか』

　会話もできる。姿形が見えないだけだ。

『われらは、みれんのかたまり。それぞれがひとつになっている』

　だから幾重にも重なった声が聞こえるのだろうか。耳が痛い。脳に響く。

『このダムはおぬしらのような者がくると、夜にはたまった未練が動きだす。幾度か人を捕まえたぞ』

　その身体を狙ってな。

　このあたりで事故や事件はなかったはずだ。人がひとりいなくなれば、ニュースになるはず。よく考えれば、失踪という詠の両親のように、ニュースにならなくともいない人間など多く存在した。

「今、その人たちはどこにいるの」

『さあな』

　なんとも無責任な答え。もとより責任などないものだが。

『ただ、使われた人間は生きる力を奪われるも同然。未練がなくなれば器だけが未練の代わりに常世に残るのだろう』

「なぜ、未練は断たれて常世からいなくなっても、生きた身体が常世に残るの」

『わからぬか。常世は変化のない場所ぞ。入れ替わりになるのだ。未練は果たされれば消滅する。その穴を、なにかが埋めるのだ』

　それは十分変化といえる。

　変わらない場所ではない。

　常世は、変わり続ける。

　ただ、そこにいるものが、変わらないと思っているだけ。

　そもそも、増えているものがあるのだから、変わらないなんてことはありえなかった。

　ただ、この声の主の言うことが正しいのであれば。

「お父さんとお母さんは、もしかして」

「言っちゃだめだって！」

『ほう、それらは穴埋めに使われているかもしれぬな』

「そういう人間がいるんでしょ？」

『いる』

「見せて」

『なにを言う、ここがもう常世なのだ。見えないはずがないだろう。探せ、自らな』

「あなたは誰ですか？！」

『わからぬ。未練の集合体とでもいうか。そっちの死は多すぎる未練が残る。なにかが固めねばならぬのだ。ひとつにしているのだ』

　ひとつにすることで場所を作るとでも言いたそうだが、そうなるはずはない。大きさは同じ。入ってくるものがあるならば、場所はいくらでも必要だ。

「常世は、限られているのか」

「それとも、生きた人間がいないと、保てないのか」

　現世と幽世との境。どちらでもない場所。なにかを媒体にしたなにかがなければならない。それが橋とすれば。生きた人間を取り込んで、橋を太くして、頑丈にしないと。どちらにもいられなくなったら、未練はどうなるのか。

　未練は消えることがないと思った。

　違う。

　故人が天へ昇れば、昇華される。輪廻転生があるならば、もしかしたら同じ過ちを犯さないようになるかもしれない。

『もう、見えない。われらは存在するために、生きた人間を必要とする』

　見えないのは、未練にとっての橋だとすると。見えないくらいに場所がない。

　未練は存在したいと、存在するために、ここにある。

　なんなのか、わからなくなってきた。

　知らないものを、知りたい。

　今見えないものを、見たい。

　あるかもしれないものを、見せてほしい。

　過去に残してきた未練。これらは未来になにを求めている？

　未来があると信じてここにあるというのか。

　ひとつに固まってしまったのは、きっとここにありたい理由があるのだ。溶かすためには、なにが必要なのか。

　そうすれば、両親を、見つけられるかもしれない。

　死ねない。

　もしも詠に死が訪れたとき、残る未練があるとしたら、それだ。

　そのためにも、未練を残さないためにも、生きる。

　両親を、見つけるために。

　未練のない未来を生きて、必ず訪れる死を迎えるために。

　こぼれ出る曲があった。記憶など見ていないのに。

　テンポある前向きな曲のはずなのに、どこか切ないと感じてしまう歌詞。

　過去、未来、今を歌っている。

　恋愛の曲と思っていたが、今の詠には、どこか後悔を持っているひとりの人間と、いてほしかったもう一人の誰かを思い浮かべてしまうのだ。

　リズムはとてもおだやかに流れている。掠れるような歌声になってしまう。もし悲恋の曲であったなら、これで合っているのかもしれない。そう思うような、下向きな流れだった。

　なにが正解か。

　前にもあった、この想い。わからないから、探している。

　わからないことが多すぎる。

　すべて想像、憶測、妄想、なんでもいい。私は呼んでもらいたい。なにも見えない場所でも、音のしない場所でも、呼んでくれる誰かがいてほしい。

　どんなものになるか、わからなくても。

　反対する心があっても、どこかにあってほしい。明るく幸せな未来。

　ひゅう、と聴こえる竜笛の音。これが聞こえるということは、今、詠は一人ではない。生きている今、ヒントという光を求めて、誰かと伴にいる。

　もし一緒でなくても、ついてきてくれなくても、意見がわかれても、二人で。