第15話 証
ラディウスが、塔を出た。
三十年、あの円だらけの塔から一歩も出なかった老人が。ある朝、ハルモスの半地下の部屋の戸を、枯れ枝のような手で自分から叩いた。ハルモスは戸口で言葉を失った、という。
僕とテオドラが駆けつけると、ラディウスはハルモスの椅子に腰かけて、冷めた茶をすすっていた。杖を突いている。塔で見た時より、日の光の下ではずっと痩せて老いて見えた。だが、杖の頭を握る指には、あの日と同じ――いや、あの日より強い力がこもっていた。
「球は見せてもらう。だが、それは、あとでよい」ラディウスは茶碗を置いた。「今日は、別の話で来た。……あれから考えていた。お前の、あの円のことを。円の、その先のことを」
「先、ですか」
「お前がやっているのは、円の話だけではない」老人は杖の頭を両手で握った。「いや、円など、ほんの入り口だ。長さ。熱さ。角度。かさ。重さ。……お前は、この世が『才だ』『勅許だ』と言って、一部の者に握らせてきたものを、片端から"誰でも確かめられる数"に変えておる。そうだな」
「……はい」
「それが、どういうことか、分かっておるか」ラディウスの声が、低くなった。「この国の力の形が変わる。魔法は、才ある者のものだった。尺は、勅許を持つ者のものだった。だが、誰でも確かめられるなら――才も、勅許も要らなくなる。上に立つ者の足元の石が、一つずつ抜けていく」
半地下の部屋が、静まった。卓に置かれた茶碗から、冷めた茶の渋い匂いがした。
「私は」ラディウスはぽつりと言った。「その、上に立つ者のいちばん高いところに長くいた。魔導師教会の会長として。……才ある者が上に立つ。それが正しいと、信じておった。私自身が才で、そこまで昇ったのだからな」
「なぜ、辞めたんですか」テオドラが口を挟んだ。ぶっきらぼうに。
ラディウスは彼女を初めて見るような目で見た。それから、喉の奥で短く笑った。
「魔法が、ぶれるからだ」老人は言った。「才ある者の術も、ぶれる。私の術も、ぶれた。……才で説明がつくなら、頂点の私の術はぶれぬはずだった。だが、ぶれた。ならば、才は答えではない。私が信じて昇ってきた梯子は、初めから掛かっていなかった。……それに気づいて、私は降りた。塔に籠って、円を追った。ぶれのほんとうの原因を、たった一人で探すために」
三十年。
ハルモスがその師の三十年の隣で、同じ問いを追って、破門された弟子として。そして、その答えのいちばん大事な鍵を、僕が故郷からたまたま持ってきていた。三人のばらばらの道が、この半地下で、一本に繋がっていた。
「答えは、お前が持ってきた」ラディウスは僕を見た。「才ではない。狙いだ。的だ。数だ。……ならば、私は決めねばならん。残りの生きる時間を、何に使うか」
彼は杖を突いて、立ち上がった。
「お前の、後ろ盾になろう」
その一言に、僕はすぐには言葉が出なかった。学者の名。それを、この国で最も重い名の一つが、今、差し出されていた。
「……ありがとう、ございます」
「礼は、まだ早い」ラディウスは鋭く言った。「一つ、はっきりさせておく。私は、お前の尺を"正しい"と、決めてやるのではない」
「え」
「よいか」老人は杖の先で、床を、こつ、と突いた。「私が、前・魔導師教会会長の名で『オリハラ・モトイの1メートルは正しい』と宣言したとする。どうなる。……お前の尺は"ラディウスがそう言ったから正しい尺"になる。それは、当主の肘と同じだ。ラディウスという、一人の権威にぶら下がった尺。私が死ねば、また揺らぐ」
背筋が、伸びた。その通りだった。それでは、王の勅許で守られたあの金の棒と何も変わらない。
「私の名は、使う」ラディウスは続けた。「だが、"私が正しいと言うから信じろ"とは言わん。私が言うのはこうだ。――『この老いぼれの言うことも、信じるな。自分で、確かめろ。ぶん回しと、物差しがあれば、誰にでもできる。私が三十年かけたことを、お前たちは、半日でなぞれる』。……私の名は、人を"信じさせる"ためではない。人に、"確かめてみる気にさせる"ために使う」
保証では、なかった。
証だった。ラディウスは自分の権威で僕の尺を保証するのではない。自分の権威を、"誰でも確かめられる"という一点へ人を向かせる、その呼び水に使う、と言っていた。権威が、権威を否定するために、権威を使う。……そんなことができる人間を、僕は、初めて見た。
「それが」僕はやっとのことで言った。「いちばん、難しいことだと思います」
「難しいとも」ラディウスは笑った。「己の座っておった椅子を、己で、叩き壊すのだからな。……だが、私はもう、才の梯子には用がない。掛かってもいない梯子に後生大事にしがみつく年でも、ない」
その日から、ラディウスは動いた。
老人の動きは、速かった。三十年、動かなかったぶんを取り返すように。かつての弟子。旧知の学者。地方の、干された変わり者たち。ラディウスが一声かけると、細い糸のような伝手が、都のあちこちから手繰り寄せられてきた。そのどれもが大きな力ではない。だが、"才では説明のつかないぶれ"に、ひそかに悩んできた者たちだった。
僕はその者たちの前で、何度も、同じことをやった。
湯の温度を、目盛りで。畑の広さを、比率で。円の丸さを、多角形で。派手なことは、何もしなかった。ただ、誰にでもできるやり方を、ゆっくりと見せた。そして最後に、必ずこう言った。「僕を、信じなくていいです。あなたが、やってみてください」と。
やってみた者は、たいてい黙り込んだ。自分の手で同じ数が出たからだ。信じたのではない。確かめたのだ。その違いが、この者たちを、少しずつ変えていった。
「妙な軍だな」ある夜、テオドラが言った。安宿の、硬いパンをかじりながら。「剣も、金も、勅許も無い。あるのは、ぶん回しと、物差しと……あんたの、面倒くさい実演だけだ」
「はい」僕は答えた。「でも、この軍は、たぶん、いちばん崩れにくい」
「なぜ」
「信じてる人は、別の誰かに、『あれは嘘だ』と言われたら、揺らぎます」僕は言った。「でも、自分で確かめた人は、揺らがない。……確かめたことは、取り消せないので」
テオドラはしばらく僕を見て、それから鼻を鳴らした。いつもの仕草だった。だが、その目には、この頃、少しずつ別の色が混じるようになっていた。何を聞いてもひとまず覚えておく、というだけの目ではもうなかった。……この人も、たぶん、どこかで確かめてしまったのだ。石の高さを、僕が指さして当てた、あの日に。
だが、静かな広がりは長くは静かでいられなかった。
ラディウスが動きはじめて、半月ほど経った頃だった。ハルモスの半地下に、一枚の書状が届いた。魔法学院の、印。ハルモスの破門を解く、という報せ――ではなかった。
「学術検分への、召喚状だ」ハルモスがその羊皮紙を睨んで言った。声が、硬い。「学院が公開の場で、お前の"術"を検分する、と。……名目は、そうだ。だが、これは」
「潰しに、来たんですね」
「ああ」ハルモスは頷いた。「ラディウス様が動いて、無視できなくなった。……学院にとって、お前の"誰でも確かめられる"は、才の序列を根こそぎにする毒だ。公開の場で、大勢の前で、お前をいかさま師に仕立てて、叩き潰すつもりだろう。学院の権威で」
ラディウスがその書状を、静かに手に取った。老いた目が印の上で止まった。
「……ヴェスパの、匂いがするな」老人は低く言った。「学院一つで、ここまで手回しよくは、動かん。うしろに、換算局がおる。才の学院と、勅許の換算局。ふだんは仲の悪い二頭が、手を組んだ。……お前という、共通の毒を飲み下すために」
僕を、泳がせておくつもりだった、あの男が。
僕が沈むどころか、味方を集めはじめたのを見て、ヴェスパは動いた。裁けぬものは泳がせる、と言った、その手を引っ込めて。……たぶん、彼の帳面の、僕という値の隣に新しい数がいくつも書き足されたのだ。才を狙いに変える男。円を証し立てる老人。細る神を祀る、古い社。……その合計が、彼の許容を超えたのだろう。
「行くのか」テオドラが僕を見た。
「行きます」僕は言った。迷いは、なかった。「公開の場で、大勢の前で。……それは、いちばん、都合がいい。だって、大勢の前でやれば、大勢が確かめられる。学院が僕をいかさま師にしようとするなら――その場の全員に、自分の手で、確かめてもらえばいい」
ラディウスが、書状から顔を上げた。
その口元に、あの、飢えた笑みが戻っていた。三十年、円を追いつづけた、あの目の光で。
「……面白い」老人は言った。「才の殿堂の、そのど真ん中で、才を無用にしてみせる、というわけか。よかろう。私も久しぶりに、あの学院の敷居を跨いでやる。前・会長として、最後に、一度だけな」
半地下の、高い窓の外で、日が傾きかけていた。光の帯の中を、埃が、ゆっくりと昇っていく。その一粒一粒が、傾いた光を受けて、小さく、金色に光っては、消えた。
二本の後ろ盾が、揃っていた。円を追う、老いた学者と。細る神を守る、古い社と。知と、信。片方は、"誰でも確かめられる"を説き。片方は、"人が正しさを信じる、いちばん古い灯"を絶やさずにいる。……ヴェスパが数えあげた、僕に無いもの。その半分が、もう、僕の隣に、立っていた。
残る半分――王の勅許に代わる、ほんとうの答えは。
まだ、どこにも無かった。机の上の書状だけが、次に行く場所を示していた。
