ヴァレリオ・ノクターン ～楽園には遠すぎる～

Chapter II ― HABIT

第17話 七日分

　一週間延ばすと決めても、朝の景色は変わらなかった。

　ホテルの廊下には同じ洗剤の匂いが残り、ロビーの隅には折り目のついた新聞が何部か重ねられている。外へ出れば、空気は朝から湿っていた。昨夜降った雨が道路の窪みにまだ残り、雲の切れ間から落ちる白い光をぼんやり映している。

　変わったのは、手帳の中だけだった。

　帰国予定日に引いていた細い線。その先に、会社から知らされた新しい日付を書き足す。

　七日分。

　数字にしてしまえば、それだけだった。

　昨日までなかった日付が七つ増えたからといって、街が自分を歓迎するわけでも、調べ物が急に簡単になるわけでもない。

　澪は手帳を閉じた。

　ほどなく、蓮から迎えに着いたという連絡が入る。

　鞄を持って部屋を出た。

　　　　　　　　　　＊

　ブラックタイドの一階では、朝から荷の積み替えをしていた。

　入口近くに停められた小型トラックの荷台へ、文字のない木箱が二つ運び込まれている。

　作業しているのは見覚えのない男たちだった。

　一人が箱の角を持ち上げた拍子にシャツの裾がめくれ、腰に差した拳銃が一瞬だけ覗いた。男は気にした様子もなく服を戻し、向かいにいたブラックタイドの作業員も視線すら向けない。

　蓮も足を止めなかった。

　澪も何が入っているのかは聞かなかった。

　自分の仕事に必要がないことまで知る理由はない。それだけだった。

　ただ、階段へ足をかけたところで、木箱が荷台の床を滑る鈍い音が背後から響いた。

　二階へ上がる。

　グレイは窓際の大きな机にいて、ベンはすでにモニターへ向かっていた。

　ソファは空いていた。

　澪の視線が、ほんの一瞬そこへ行く。

　それから自分の机へ向かい、鞄を置いた。

　そこで初めて、机の横に見覚えのないものがあることに気づいた。

　二段の書類トレーだった。

　薄い金属製で、新品ではない。角が少しへこみ、上段の縁には黒い油性ペンを消したような跡が残っている。

「それ、余ってたやつ」

　ベンがモニター越しに顔を出した。

「ミオの紙、増えすぎだから」

「すみません」

「何で謝るの。床まで侵略される前に出しただけ」

　確かに、机の右端にはここ数日で増えたコピーが重なっていた。

「ありがとうございます」

　澪はトレーを少し持ち上げ、使いやすい位置へ寄せる。

「下は空けといた方がいいよ」

「まだ増えます？」

「増えないと思う？」

　言われて、澪は黙った。

　増える気がした。

　昨日まで机の端に置いていた資料を上段へ移していく。よく見るものを手前に。まだ意味の分からないものを奥に。

　何度も使う資料は、もう題名を見なくても厚みで分かる。

　引き出しを開ければ、予備の鉛筆がどこにあるかも分かる。

　手を伸ばせば、クリップの箱に当たる。

　そこまでして、澪はふと手を止めた。

　三週間だけ借りるはずだった机だ。

　椅子も、引き出しも、天板に残った浅い傷も、自分のものではない。

　それなのに、物の置き方だけはいつの間にか決まっていた。

「何してんの」

　階段から声がした。

　澪は顔を上げた。

　レオだった。

　黒いＴシャツの裾に乾ききっていない泥がついている。片手には茶色い紙袋を下げていた。

「整理です」

「見りゃ分かる」

　レオは澪の机の横まで来て、新しく置かれたトレーへ目を落とした。

「増えたじゃん」

「ベンさんが出してくれました」

「へえ」

　それだけ言うと、興味を失ったように向きを変え、グレイの机へ向かう。

「西の倉庫。これ」

　紙袋から帳票の束を出した。

　その底から、切断された小さな金属製の封印具が転がる。

　細いワイヤー部分と、番号の刻まれた本体が二つに分かれていた。

　貨物やコンテナの扉に取りつけ、一度切れば元には戻せないものだ。記録された番号と照合することで、途中で荷が開けられていないかを確認する。

　グレイが番号の刻まれた方を指先で摘まんだ。

「どこにあった」

「西の倉庫。棚の裏」

「今日の荷か？」

「違う。古い」

「いつのだ」

　レオが番号を見る。

「半年くらい前じゃね」

「“くらい”か」

「番号から分かるのそこまで」

　グレイは封印具を机へ置いた。

「ベン」

「はいはい」

「番号当たれ」

　ベンが椅子ごとこちらへ滑ってくる。

　そのやり取りを聞きながら、澪は資料を新しいトレーへ収めていった。

　下では、さっきの木箱を扱う音がまだ時々響いている。

　二階ではベンが古い貨物番号を調べ、蓮が港湾局へ電話をかけ、グレイは別の帳票に目を通している。

　その中で、自分は明日も使う資料の置き場所を決めている。

　ここが普通の会社ではないことは、もう知っていた。

　何を見ても平気になったわけではない。

　ただ、驚いて立ち止まることは、最初の頃より少なくなった。

　澪は空いたままの下段を一度見て、次の資料を上へ置いた。

　　　　　　　　　　＊

　午前中は、港湾局で控えた会社名の整理に使った。

　候補は五社。

　似た名前。

　同じような業種。

　設立から数年で消えた会社。

　住所だけを変えて残っている会社。

　登記だけでは、実際に何をしていたのか分からない会社。

　澪は一社ずつ別紙へ書き出した。

「全部追います？」

「一度は」

　蓮が資料を指で押さえる。

「でも、今の段階で絞りすぎない方がいいですね。担当者が言っていた“別会社”と同じものかも分かってないので」

「そうですね」

　澪は頷いた。

　一社は二年ほどで消えている。

　一社は今も営業しているらしい。

　残りの三社は、登記上の住所に本当に事務所があったのかさえ分からない。

「午後も保管庫、入れてもらえるそうです」

　蓮が言った。

「行きます」

「早いですね」

「まだ半分以上残ってますから」

「そうでした」

　蓮が少し笑う。

　その時、奥でベンが声を上げた。

「これ、出てる」

　手には、朝レオが持ち帰った封印具がある。

　グレイが顔を上げた。

「何が」

「番号。うちの古い記録にも一回だけある」

「いつだ」

「五か月前」

　窓際にいたレオが振り返った。

「半年じゃねぇの？」

「一か月違うだろ」

「だいたい半年じゃん」

「お前の“だいたい”は信用ならないんだよ」

　レオが何か言い返しかけたところで、グレイが片手を上げた。

「どの荷だ」

　ベンはモニターへ向き直る。

「ちょっと待って」

　数回キーを叩く。

　スクロール。

　もう一度入力する。

　さっきまで軽かった表情が、少し変わった。

「……港の外には出てる」

「うちが運んだのか」

「途中まで。最後は別」

「相手は」

「管理会社経由になってる」

　澪の手が止まった。

　蓮も顔を上げる。

「旧管理会社ですか」

「いや」

　ベンが首を振った。

「切り替わった後」

　部屋の空気が、一瞬だけ静まったように感じた。

　澪は机の上に並べた五社の名前を見る。

「会社までは分かります？」

「ここには出てない。管理会社経由ってだけ」

「そうですか」

　それ以上は言わなかった。

　五か月前に使われた封印具。

　管理会社経由の貨物。

　今調べている会社群。

　近いところにあるようには見える。

　けれど、まだ線を引くには早い。

　グレイが封印具を机へ戻した。

「番号だけ残せ。今はそれでいい」

　澪も自分のメモへ番号を書き写した。

　丸はつけなかった。

　　　　　　　　　　＊

　昼を過ぎた頃、空が急に暗くなった。

　窓の外を見た蓮が軽く眉を寄せる。

「来ますね」

　ほとんど同時に、大粒の雨が屋根を叩き始めた。

　最初はまばらだった音が、数秒で一枚の膜のようにつながる。

　道路が白く煙った。

　向かいの建物の輪郭まで薄くなる。

　ベンが立って窓を閉めた。

「これ、車でも嫌だな」

　グレイが蓮を見る。

「保管庫の担当に確認しろ。向こうが帰るなら今日はやめろ」

「はい」

　蓮が電話をかけた。

　短いやり取りのあと、受話器を置く。

「三時まではいるそうです」

「道路は？」

　レオが聞いた。

「北側はまだ通れるそうです」

「まだ、だろ」

　蓮も窓へ目を向ける。

「十分待ちます。弱まらなければ今日はやめましょう」

　澪は机の上の資料を閉じた。

　保管庫には昨日見切れなかった紙が残っている。

　行けるなら行きたい。

　ただ、今日行かなければ消えるものでもない。

「行きてぇの？」

　顔を上げると、レオが見ていた。

「見られるなら」

「外見えてる？」

「見えてます」

「だったら――」

「危ないなら行きません」

　レオの言葉が止まった。

　澪は窓の外へ目を戻した。

「資料は逃げないので」

　数秒して、レオが小さく息を吐いた。

「ならいい」

　それだけだった。

　十分ほどすると、雨脚は少しずつ弱くなった。

　蓮が車の鍵を取る。

　澪も資料を鞄へ収めた。

　その横で、レオが壁際に掛けてあった薄い上着を取る。

「俺も出る」

　グレイが一度だけ視線を上げた。

「三番か」

「ああ」

「遅れるな」

「分かってる」

　レオは先に階段を降りていった。

　　　　　　　　　　＊

　港湾局の保管室は、昨日より蒸していた。

　雨で湿度が上がったせいか、古い紙の匂いが濃い。天井では扇風機が軋みながら回っているが、熱気を動かしているだけだった。

　澪と蓮は昨日の続きから箱を開けた。

　最初の一時間は何もなかった。

　その次も、同じような書類ばかりだった。

　搬送許可。

　倉庫使用申請。

　通関補助。

　臨時代理申請。

　古い紙をめくるたび、指先に薄く埃がつく。

　窓の外では雨が何度か強まり、そのたびガラスが細かく鳴った。

　澪は一枚を取り上げた。

　搬送補助申請書。

　会社名に目が止まる。

　午前中に書き出した五社のうち、一社。

　二年ほどで消えた、小さな会社だった。

　日付は、旧管理会社が現場から完全に手を引いた後になっている。

「蓮さん」

「はい」

「これ」

　蓮が椅子を寄せた。

　紙面へ目を落とす。

「……ありましたね」

「一社だけですけど」

「ええ」

　二人とも、そこから先はすぐに言わなかった。

　会社名が出た。

　ただ、それだけだった。

　担当者が覚えている会社と同じだとは限らない。

　消えた貨物との関係もない。

　その会社が、その時期に港湾業務へ関わっていた。

　今分かったのは、それだけ。

　澪は日付と申請番号をメモした。

「コピーできるか聞いてきます」

「お願いします」

　蓮が席を立つ。

　澪は申請書を机へ戻す前に、もう一度だけ全体を見る。

　住所。

　代表者名。

　受付印。

　どれも今のところ見覚えはない。

　紙を伏せた。

　　　　　　　　　　＊

　保管庫を出る頃には、雨は上がっていた。

　濡れた道路へ夕方の光が反射し、車が通るたびに細い水しぶきが上がる。

　蓮の車へ向かいながら、澪はコピーした申請書をクリアファイルへ入れた。

「一つ、候補は残りましたね」

　蓮が言う。

「はい。でも、まだ名前が出ただけです」

「そうですね」

　車へ乗る。

　蓮がエンジンをかけた。

「水城さんって、こういう時すぐ答え決めませんよね」

　澪はシートベルトを締める。

「分からないので」

「普通は、一つ当たるとそこに寄せて見たくなるものなんですけど」

　澪は窓の外へ目を向けた。

「間違ってたら困るので」

「現実的ですね」

「仕事なので」

　それだけ言うと、蓮は少し笑った。

　それ以上は聞かなかった。

　車は濡れた道路へゆっくり出ていった。

　　　　　　　　　　＊

　ブラックタイドへ戻った頃には、空が薄暗くなり始めていた。

　グレイはまだ机にいて、ベンは朝とほとんど同じ姿勢でモニターへ向かっていた。

「一社ありました」

　蓮がコピーを差し出す。

「候補の？」

「そうです。ただ、今のところ一件だけです」

「見せて」

　ベンも椅子を寄せる。

　澪は自分の机へ戻り、朝置かれた書類トレーへ今日増えたコピーを入れた。

　上段の半分ほどが埋まる。

　下段はまだ空いている。

　ベンの言った通り、そこもそのうち埋まるのかもしれない。

　そう考えてから、澪は資料を開いた。

　そのまましばらく仕事を続けた。

　外では、雨水を踏む車の音が時折通り過ぎていく。

　階下から誰かが荷を動かす音がした。

　少しして、階段を上がってくる足音が聞こえた。

　澪は顔を上げるより先に、レオだと思った。

　少し速い。

　最後の二段だけ、間隔が詰まる。

　そんなことをいつ覚えたのか、澪は考えなかった。

　やがてレオが二階へ姿を見せた。

　黒いシャツの背中が雨で濡れている。

　髪もいつもより乱れていた。

　右手の甲に、細い擦り傷がある。

　乾きかけた血が一筋だけ残っていた。

　澪の視線がそこで止まった。

「何」

　すぐに気づかれた。

「手」

　レオが自分の右手を見る。

「ああ」

「怪我したんですか」

「擦っただけ」

「何で」

「仕事」

　短い。

　澪はそれ以上聞かなかった。

　レオはグレイの机へ行き、ポケットから鍵を一つ放る。

「三番、終わった。明日の朝出せる」

「相手は」

「問題ねぇ」

　グレイの視線がレオの手へ落ちる。

「傷は」

「これ？」

「他にあんのか」

「ねぇよ。擦っただけ」

「なら洗っとけ」

「分かってる」

　レオは面倒そうに答えた。

　澪は自分の資料を鞄へ入れる。

　浅い傷だ。

　本人も気にしていない。

　グレイも洗えと言っただけだった。

　そのまま帰ればいい。

　鞄を持ち、階段へ向かう。

　二歩ほど進んでから、足が止まった。

「レオ」

「ん？」

　振り返る。

　さっきまでグレイを見ていた目が、そのまま澪へ向いた。

「洗ってくださいね」

　レオは右手をちらりと見た。

「分かってるって」

「ならいいです」

　澪はそれだけ言い、階段を降りた。

　背後から返事はなかった。

　　　　　　　　　　＊

　ホテルへ戻った夜、澪は港湾局でコピーした申請書を机へ広げた。

　会社名。

　日付。

　受付印。

　申請番号。

　今日分かったのは、候補に挙げた会社の一つが、その時期に実際に港で仕事をしていたこと。

　それ以上ではない。

　ノートへ会社名と日付を書き写す。

　丸はつけなかった。

　窓の外では、雨上がりの街が濡れたまま光っている。

　帰国日は一週間先へ動いた。

　時間は増えた。

　けれど、時間が増えたからといって、答えまで近づいたわけではない。

　澪は申請書を閉じた。

　鞄へ手を伸ばす。

　その時、夕方に見た右手が浮かんだ。

　乾いた血。

　ほんの浅い傷。

　レオ自身もそう言っていた。

　澪は手帳を取り出し、明日の予定を確認する。

　考えるほどのことではない。

　それなのに、頁をめくる指が止まった一瞬だけ、細い傷の形がまだ頭のどこかに残っていた。