第16話 三日先
翌朝、雨は止んでいた。
雲はまだ低く、ホテルの窓から見える街は薄い灰色に沈んでいる。昨夜の水が路面のあちこちに残り、庇の端から落ちる雫が、歩道の縁にできた浅い水溜まりへ一定の間隔で波紋を作っていた。
澪は支度を終えたあと、机の上の手帳を開いた。
帰国予定まで、三日。
細い線を引いた日付の先には、何も書かれていない。
会社からは、必要なら延長できると言われている。
昨日は決めなかった。
仕事は終わっていない。それでも、仕事というものは、終わろうと思えばどこかで区切れるし、終わらせまいと思えばいくらでも続く。
澪はしばらく予定表を見てから、手帳を閉じた。
ちょうどその時、携帯電話が鳴った。
蓮からだった。
『下に着きました』
「今行きます」
澪は鞄を取り、部屋を出た。
*
旧港へ近づくにつれて、街の色が変わっていく。
ホテル街の磨かれたガラスが減り、雨で黒ずんだ石壁と錆びた庇、低く張り出した看板が増える。道路の端では、昨夜流されたごみを男が竹箒で集めていた。
「昨日の書類なんですけど」
運転しながら蓮が言った。
「旧印の?」
「はい。あれ自体は、たぶん説明がつきます。ただ、担当者から別の話が出ました」
澪は助手席から蓮を見る。
「何ですか」
「旧管理会社が倉庫から完全に手を引いたあとも、何件かだけ、別会社名義の搬送処理に関わっていたらしいです」
「引き継ぎ先じゃなくて?」
「そこが曖昧なんですよ」
蓮は交差点の手前で速度を落とした。大型トラックが泥水を跳ねながら横切っていく。
「担当者も社名までは覚えてないそうです。小さい会社だった、としか」
「記録は?」
「残ってる可能性があります。紙で」
澪は少し黙った。
この街では、紙が妙によく残る。
残っているのに、必要な一枚だけ見つからないこともある。
「見られるんですか」
「午後なら。港湾局の保管庫に入れてもらえるそうです」
「今日?」
「ええ」
蓮は前を見たまま続けた。
「ただ、量は多いみたいです。一日で全部見るのは無理だと思います」
澪は窓の外へ視線を戻した。
三日。
その数字だけが、また頭の隅へ浮かんだ。
*
ブラックタイドの一階には、朝から荷が入っていた。
金属製の台車が床を転がり、倉庫の奥で木箱を動かす鈍い音が響いている。
澪が階段へ向かう途中、奥でレオの姿が見えた。
黒いTシャツの袖を捲り、作業員と何かを確認している。開いた木箱の隙間から、布に包まれた細長い金属が一瞬だけ覗いた。
それが何なのか、澪には分からなかった。
分からないまま、足を止めなかった。
最初にここへ来た頃なら、もう少し長く見ていたかもしれない。
あるいは、見ないようにしたかもしれない。
今はただ、ブラックタイドにはそういう荷もあるのだと知っている。
知っていることと、慣れていいことは、たぶん別だった。
「ミオ」
後ろから呼ばれて、振り返る。
レオが作業台へ手袋を置いていた。
「おはようございます」
「おう」
それだけだった。
澪は二階へ上がった。
*
二階では、ベンが紙の束と格闘していた。
「最悪」
澪が席へ着くと同時に言う。
「何がですか」
「昨日頼んだ一覧。全部紙で来た」
机の上には、数十枚のコピーが積まれている。
「データは?」
「ないって」
「本当に?」
「聞いた。二回」
後ろを通った蓮が覗き込む。
「ヴァレリオですから」
「その言葉で全部済ませるのやめようよ」
ベンが眼鏡を押し上げる。
澪は少し笑ってから、自分の資料を広げた。
午前中は、昨日までと大きく変わらなかった。
搬送日。
倉庫番号。
荷主。
受取先。
同じ番号が別の紙でどう扱われているかを、ひとつずつ照らし合わせていく。
途中、レオは二度だけ二階へ上がってきた。一度はグレイへ何かを報告し、もう一度は電話を一本かけて、また倉庫へ戻った。
昼前になって、青葉貿易から連絡が入った。
『水城さん、延長の件なんだけど』
「はい」
『今日中じゃなくてもいいとは言ったんだけど、航空券の変更を考えると、できれば明日の午前中までには決めてほしいって』
「分かりました」
『無理しないでね』
「はい」
短い通話だった。
携帯を閉じる。
明日の午前中。
昨日までぼんやりしていた期限が、少しだけ形を持った。
「会社?」
ベンが聞く。
「はい」
「帰る話?」
「そうです」
「もうそんな時期か」
それだけ言って、ベンはまた紙へ戻った。
澪も資料を引き寄せた。
*
午後、澪と蓮は港湾局へ向かった。
建物は旧港の北側にある。
薄汚れた白い壁。回りの悪い天井扇風機。廊下には湿った紙と古い洗剤の匂いが染みついていた。
案内された保管室には、金属棚が何列も並んでいる。
箱。
ファイル。
封筒。
色も大きさも違う資料が、年度ごとに押し込まれていた。
「……これ全部ですか」
澪が言うと、担当の男が肩をすくめた。
「この棚だけだ」
十分多かった。
蓮が苦笑する。
「一日じゃ無理ですね」
「ですね」
担当者が棚の一段を指す。
「会社名が分からないなら、この辺から見るしかない」
年代だけは合っている。
澪は最初の箱を引き出した。
重い。
蓮が横から支え、二人で机へ運ぶ。
蓋を開ける。
そこから先は、ひたすら紙だった。
搬送許可。
倉庫使用申請。
通関補助。
臨時の代理申請。
古い社名。
見慣れない印。
同じ会社名が二度出てきた。
澪は控えた。
一時間ほどして、別の会社名も出た。
それも控える。
意味があるかは分からない。
分からないから、残す。
日が傾き始めた頃、蓮が椅子の背にもたれた。
「今日はここまでにした方がいいですね」
澪も手を止めた。
見終わったのは、棚の一部だけだった。
まだ半分以上残っている。
「続き、明日も見られますか」
「担当者がいる時間なら」
蓮は棚を見てから、澪へ視線を戻した。
「でも、水城さん」
「はい」
「帰国、三日後ですよね」
「そうですね」
蓮はそれ以上言わなかった。
帰った方がいいとも、残った方がいいとも。
澪は閉じた箱へ手を置いた。
*
ブラックタイドへ戻ったのは、夕方だった。
雨は降っていなかったが、空はまた暗くなり始めている。
二階へ上がると、グレイは窓際の机で書類を読んでいた。
「どうだった」
蓮が簡単に説明する。
社名はまだ特定できない。
資料は多い。
明日以降も確認する価値はある。
グレイは最後まで黙って聞いた。
「で」
話が終わると、低い声で言う。
「水城はいつ帰る」
「三日後の予定です」
澪が答えた。
「予定、ね」
グレイは椅子へ背を預けた。
「会社は何て」
「延長はできます。まだ決めてません」
「そうか」
それだけだった。
澪は少し意外に思った。
「何も言わないんですね」
「何を」
「残った方がいいとか、帰った方がいいとか」
グレイが一度、澪を見る。
「俺が決めんのか?」
短い言葉だった。
澪は黙る。
グレイはまた書類へ視線を落とした。
「残るなら、こっちは安全の手を増やす。帰るなら、それまでに渡せるもんをまとめる。それだけだ」
「……はい」
それ以上の言葉はなかった。
澪は自分の机へ戻った。
少しして、階段を上がる足音がした。
レオだった。
Tシャツの胸元に黒い汚れがつき、腕にも薄く油が残っている。
「終わった?」
ベンが聞く。
「何が」
「下」
「とりあえず」
レオは冷蔵庫を開けた。
手を伸ばしかけて、少し止まる。
黄色いラベルのレモンソーダが一本だけ残っていた。
その隣の水を取る。
澪は机からその動きを見ていたが、何も言わなかった。
「港湾局、どうだった」
レオが蓋を開けながら聞く。
「資料が多かったです」
「見つかった?」
「まだ」
「そ」
そこで終わる。
昨日は帰国のことを聞いてきた。
今日は聞かない。
澪は、なぜかそのことに気づいた。
*
ホテルへ戻ったあと、澪はシャワーを浴び、髪を乾かしてから机に座った。
手帳を開く。
帰国予定日。
その先の空白。
今日は港湾局で、見終わらなかった棚を見た。
まだ確認できることがある。
それは、残る理由にはなる。
けれど、仕事はいくらでも続けられる。
一つ分かれば、その先にまた確認することが出てくる。
終わるまで残る、では、たぶんいつまでも決められない。
澪はペンを指の間で転がした。
ふと、夕方のグレイの声が浮かんだ。
俺が決めんのか?
澪は手帳へ目を落とした。
帰国予定日の横には、まだ何も書かれていない。
ペン先を紙の上へ近づける。
少し考えて、小さな印だけをつけた。
線は消さなかった。
*
翌朝。
澪は蓮を少し待たせ、ホテルのロビーの隅から会社へ電話をかけた。
『はい、水城さん』
「昨日の延長の件なんですが」
『うん』
澪はガラス越しに外を見る。
朝の道路を、傘を持った人たちが行き交っている。
「一週間、延ばしたいです」
口にしてみると、思っていたより普通の言葉だった。
『大丈夫?』
「はい。現地で確認したい資料があります。今戻るより、ここで一度区切りまで見た方がいいと思います」
『分かった。じゃあ航空券とホテル、こっちで調整するね』
「お願いします」
『危ないと思ったら、途中でも戻ってきていいから』
「はい」
通話を切る。
携帯を閉じた。
胸が軽くなるわけではなかった。
劇的に何かが変わるわけでもない。
フロントでは従業員が鍵を渡し、ロビーのソファでは宿泊客が新聞を読んでいる。
いつもの朝だった。
*
ブラックタイドへ着くと、ベンが最初に気づいた。
「決めた?」
澪は鞄を机へ置く。
「一週間、延ばします」
「おお」
ベンが椅子を回した。
「じゃあまだいるんだ」
「はい」
蓮はすでに知っているので、書類を整理したまま軽く笑った。
「よろしくお願いします」
「こちらこそ」
グレイは一度だけ頷いた。
「ホテル側はこっちからも話しとく」
「ありがとうございます」
階下で台車の車輪が鳴った。
少しして、レオが上がってくる。
黒いシャツの裾を片手で拭きながら、部屋の空気を見た。
「何」
ベンがすぐに言う。
「ミオ、一週間延長だって」
レオの足が止まった。
澪を見る。
「決めたの?」
「はい」
ほんの少し間があった。
「そ」
それだけだった。
レオは冷蔵庫へ向かう。
扉を開ける。
中を見て、何も取らずに閉めた。
「水ねぇじゃん」
「昨日お前が最後の一本飲んだだろ」
ベンが言う。
「買っとけよ」
「自分で買ってきなよ」
「今戻ったばっかなんだけど」
言い合いが始まる。
澪は椅子へ座った。
一週間。
ただ、日付が七つ増えただけだった。
机の上の資料は昨日と同じで、外ではまた荷を動かす音がしている。
それでも、帰国予定日の先に、昨日まではなかった時間ができた。
澪は最初の一枚を開いた。
冷蔵庫の前では、まだレオとベンが言い合っていた。




