６
もう一度言ってくれ――
そう言わなくても今まで何年も一緒にいた幼なじみの彼女は自ら喋りだす。
感情的に、はきはきと、意識的に笑うように、目尻がいつもみたいに下がっているようにも見えるがどことなく諦めも感じられるような。
「幽霊。ちっちゃい頃から私と一緒なんだよ」
瞼を伏せて足元と僕の顔を交互にちらちらと見ていた。
恥ずかしがっているのか、僕が話を信じてくれるかどうかという不安からなのかわからないけど視線が定まらずにうろついていた。
「冗談だと思ってるんでしょ。そうにきまってる。誰も誰もどうせ信じないんだ……」
「嘘、だとしか思えない。冗談にきまってる。そう思ってる、今の僕は」
僕の目は幼なじみの顔をしっかりと捉えていたが、頭の中は衝撃発言の収拾で大忙し。
だから田を駆ける風の音、草が靡いて葉同士が擦れあう微かな音、舞い上がる砂埃、遠くから聞こえる蝉時雨、夕暮れ時になっても照りつける太陽の全てを忘れているようなそんな感じだった。
彼女を穴があくほど見つめていた。
「思っているんだけど、雫夏の顔を見たら嘘じゃないかもって思える。雫夏がそんな顔するのってなかなかないよ。でもやっぱり、嘘かなって気持ちもある」
「……」
「本当に僕は今戸惑っていて困ってる。雫夏がそんなこと、「幽霊にとりつかれてる」って言うとか予想してなかった。頭にふっと過ぎりもしなかったから。どうしたらいいか、困ってる……」
「とりつかれてるんじゃない……！ ついてるの！」
「はあ？」
叫んだ声に我に返った。
見ていたものが鮮明になり、暑さも思い出した。
まるで夢から覚めたようだった。
「幽霊が私にとりついてるんじゃない。ついてるんだってば！」
「この非常事態によくそんなところにこだわるね……」
溜息を一つついて、彼女の表情を一つ残らず見逃さないようにじっと見つめた。
「一つひとつ質問していい？」
「うん。どうぞ」
「まず、あのおまじないのことだ。あれは何だったの」
「んなっ、初っ端それいく？ それはちょっと困る」
奇怪なダンスを踊り始めたと思ったら、それは慌てふためいた様子だった。
「じゃあ、僕の足と白万町で起こった事故は何の関係が？」
「うえぇ……その話……？」
「……じゃあ、何で気になってるの」
「それは……」
黙りこくってしまった幼なじみは肩を丸め、身体を小さくしてついに足元を見て僕のほうを見なくなってしまった。
呆れ返ってしまい、笑えた。
「話したくないの？ それだったら雫夏のことを信じてあげられないかもしれない」
彼女はまだ僕を見ない。
「一つ大事なことを言う。雫夏が何も言わなくても、何かを打ち明けてくれても、きっと、僕は雫夏のことを嫌いにならない」
「嫌いになれない」の間違いだと思った上に、「好き」という言葉を使えなかったのを酷く後悔した。
悔やんでも悔やみきれなかった。
すると、
「可愛い顔してそんな事言わないでよ！ 可愛いというかなんというか、」
可愛いというか、の続きの期待が膨らんで胸の中ではち切れそうになる。
「困っちゃうじゃん！」
見事に僕の期待は打ち砕かれ粉々にされ、水でざぁっと流され綺麗にされてしまった。
まだまだ「かっこいい」とは言ってくれない幼なじみ。
いつになったら僕は「可愛い」を卒業できるんだろうか、もしかしたらずっとこのままだったり――恐ろしい考えだと我ながらに思う。
ひんやりしていそうで夏に不釣合いなほど白い両手で自分の顔を撫で回したり、全体を覆ったりしているのはたぶん困惑している様子なのだと理解した。
僕はそんな小動物のようにちょこまかと忙しなく動いている幼なじみを心の底から愛おしいと思い、何かを言うのも忘れ彼女を見ていた。
「きもいって思わない？」
「うん」
「頭おかしいなって思わない？」
「うん」前から思ってるから心配しなくてもいい。
「嫌いにならない？」
「さっきも言っただろ。ならないって」というか、君のことが嫌いになれないんだから。
三つ質問を終えて深呼吸をしている。
息を整えて、
「帰りながら、喋ろう」
とだけ彼女は言った。
頷いて静かに二人で歩き出したが雫夏との距離はいつもより遠い気がしていた、物理的にも心の距離的にも。
今まで喧嘩をした後は距離があったかもしれない。
そうかもしれなかったが、こんな風ではなかった気がしている。
隣の雫夏が溶けたチョコレートの上で弾け飛ぶポップコーンみたいな顔で笑わないからだと思いながら、僕から話を切り出すべきか、と悩んでいる最中に雫夏が話し出した。
