３
「可愛い」というのは人それぞれだと思うが、それを僕に言わないで頂きたい。
僕に一番似あわない言葉、未知なる深海生物に「可愛い」というくらいに僕に似あわないので言わないでほしい。
って傍を歩くおまじないを使う色白少女に何度言ったことだろう。
たびたび、「かっこいい」と言ってほしいと思うこともあるけどそんなことを口にすれば、色白少女にあひゃひゃと笑われるに違いない。
だからまだ一度も「かっこいいと言ってほしい」と頼んだことはない。
■ □
僕のあの足首の痛みの原因は解決しないまま、雫夏におまじないの真相を聞くことなく三日ほど経った頃だと思う。
僕らが住む白万町でちょっとした事件があった。
車と人が接触するという事故で、この時はまだただの人身事故だと思っていて気にも留めていなかったのだけど――彼女だ。
「平和な平和な白万町で事故なんて滅多にないよ！」
「確かに、珍しい」
「私、気になる！」
何が気になるのかさっぱりわからないんだけど……
「事故のことが気になるんだよー」
何で君がそんな事を気にするの？
「えっ？ 勘かな」
普通の人は勘でそんな行動はしないと思うけど……
「まあ、気になるの！ 君もくる？」
ふと、今日は彼女はハンカチを持っているのか気になった。
誰にも踏まれていない雪のように真っ白なハンカチは、思ったとおり血の色は洗濯をしても消えなくて、元の汚されぬ純情な姿には戻らなかった。
寝る前やちょっとした時に、少しだけ色っぽく笑った幼なじみの顔が時々思い浮かんでは、自分は変態だとがっかりして一人恥ずかしくなってしまう現象が僕には起きていた。
彼女は何も意識をしていなかったのだろうが、僕の脳裏に焼きついている。
――綺麗だった。
きっと、どんな流星群よりもダイヤモンドの塊よりも綺麗で聡明で透明感が溢れ、春が来たのを喜んで小さくも力強く咲く菫よりも、ずっとずっとずっと可愛らしかった。
「ねえ、何考えてるの可愛い顔して」
「えっ」
どうやら黙って彼女の笑顔に思いをめぐらせていたようだ。
自分が気持ち悪い。
変態だ。
「それでどうするの」
「どうするって？」
雫夏はにこにこして、
「ちょっと、交通事故が起こった場所にいかなきゃ駄目だって本能が叫んでる」
やっぱり、僕は幼なじみがよくわからない。
