8/11

第8話　偽装返品の山

夜勤搬入口の隣には、昼から下ろされた返品予定箱を一時的に積むスペースがある。

　これまでは気にも留めていなかった。返品は昼勤の担当で、夜勤は触るなと決められていたからだ。

　けれど、山積みの箱を前にすると、【棚卸】の白文字がやけに濃く光った。

　返品予定・十二箱。

　実態・未開封新品。

　出庫先・白鷺メディア案件。

「……そういうこと」

　箱のロット番号は、行方不明扱いになった二十四箱の後続便と連番だった。つまり一度スポンサー案件へ流し、形だけ返品に見せかけて帳簿から消している。

　しかも返品理由の欄には『夜勤管理不備』と打たれていた。

　私のせいにするための紙が、先に用意されていたわけだ。

　莉央を呼ぶと、彼女は箱の山を見て眉を上げた。

「ここまで綺麗だと、逆に悪意しかないね」

「写真とロット番号を全部残します」

「映像も回す？」

「まだ早いです。隠し倉庫の線がつながるまで伏せたい」

　私は番号を端末とは別のメモ帳にも写した。デジタルの記録はいくらでも消される。紙は面倒だけど、なくなりにくい。

　その夜の配信では返品の話は出さなかった。ただ、補給センターでは「使わない物資を出さない」「出した物資を戻したことにしない」という当たり前の原則だけを静かに話した。

　コメント欄に、こんな一文が流れる。

『その当たり前を守れない運営、だいぶ多いんだよな』

　画面の向こうにも、同じ匂いを嗅いできた人がいるらしい。