終わりでよかったはずなのに
終電後の駅のホームには、人の気配がなかった。
蛍光灯の白い光と、遠くで響く機械音だけが、静かに空間を満たしている。
制服の男は、ベンチに腰を下ろし、缶コーヒーを開けた。
その隣に、男が立っている。
線路側へ体を向けたまま、動かない。
普通の人間なら、こんな時間にこんな場所へ立ち続けてはいない。
そもそも――立っていられない。
「別に困る奴もいねぇし」
幽霊の男は、線路を見たまま言う。
「悲しむ奴もいねぇし」
肩をすくめる。
「終わりでよかったんだよ」
少し間。
「なのにさ」
苦笑する。
「ここから動けねぇんだよ」
制服の男は一口飲む。
「ダセぇな」
幽霊が睨む。
「は?」
「死んだのに」
「まだここにいるとか」
「未練タラタラじゃねぇか」
沈黙。
「ねぇよ」
幽霊が吐き捨てる。
「家族とも疎遠」
「友達もいねぇ」
「恋人もいねぇ」
「職場でも空気だったし」
笑う。
「消えても誰も困らねぇよ」
制服の男は言う。
「じゃあ聞くけどよ」
少し間を置く。
「なんで、終わらせたかった?」
幽霊は言葉に詰まる。
「……疲れたんだよ」
しばらく沈黙。
「誰かに」
小さく続ける。
「誰かに、大丈夫って言ってほしかっただけだよ」
夜風が吹く。
制服の男は、ベンチに腰を下ろしたまま言う。
「それ、死ぬ理由じゃねぇだろ」
幽霊が顔を上げる。
「……は?」
「楽になりたかっただけじゃねぇか」
少し間。
「終わりたかったんじゃねぇだろ」
沈黙。
幽霊の顔が歪む。
「……じゃあ、どうすりゃよかったんだよ」
制服の男は肩をすくめる。
「甘えてんじゃねー」
「でも」
少しだけ真面目な声になる。
「もう一回やりゃいいだろ」
夜の音が流れる。
「今度は、適当に生きろよ」
幽霊の体が、少しずつ薄くなる。
「……適当、か」
苦笑する。
「そんくらいで、いいのかもな」
声が消える。
ホームに残ったのは、夜風と遠くの線路の軋む音だけだった。
制服の男は、しばらくその場所を見ていた。
誰もいない線路。
誰も立っていない、同じ位置。
やがて、小さく息を吐く。
「次は、死ぬなよ」
もちろん、返事はない。
制服の男はポケットに手を突っ込み、そのまま階段へ向かう。
始発前の静かな駅に、足音だけが響く。
ホームには、もう何も残っていなかった。
ただ夜だけが、静かにそこにあった。




