第212話 違う武器
拍手が、ゆっくりと収まっていった。
「見上げれば」の余韻が、夜の空気の中にまだ震えている。あたしの目尻はまだ湿っていた。周りにも、目元をぬぐっている人がたくさんいた。
光くんがピアノから手を離した。
ゆっくりと、椅子から立ち上がる。客席を見渡した。5万人のペンライトの光を、しばらく黙って見つめていた。
「……ここまで、ピアノで歌ってきたけど」
少し間。
「次は——ちょっと違う武器で来るよ」
ざわっ、と空気が動いた。
「武器？」「何？」「え、まだあるの？」
光くんが、いたずらっぽく笑った。さっきまで泣いてた顔の残り香が一瞬で消えて、あのいつもの——何かを企んでいる時の目になっている。
「着替えてくるから、待ってて」
手を振って、メインステージの袖へ歩いていく。黒シャツの背中が、ステージの暗がりに吸い込まれていった。
⸻
光くんが消えた。
でも——音は消えなかった。
ドラムが、すぐにリズムを刻み始めた。軽くて、跳ねるようなグルーヴ。さっきまでの静寂を壊すんじゃなくて、静寂の上に新しい色を塗り始めるような入り方だった。
ベースが応じた。ドラムのリズムに寄り添うように、太い音がうねる。
遥さんのキーボードが、二人の間にするっと入ってきた。コードを弾くんじゃなくて、即興のフレーズを投げている。短い音の断片を、ベースに向かって——いや、ギターに向かって。
ギターが受け取った。遥さんのフレーズを拾って、ちょっとだけ形を変えて返す。遥さんが笑って、また違うフレーズを投げる。
——ジャムだ。
前回の衣装チェンジの時みたいなメドレーじゃない。もっと自由で、もっと短い。バンドメンバーが音で会話している。決まったことを演奏するんじゃなくて、今この瞬間に生まれる音を交わし合っている。
観客がそれに乗り始めた。手拍子をする人。体を揺らす人。バンドの掛け合いを見守りながら笑っている人。
でも、みんな——待っている。
「武器」が何なのか。
⸻
バンドジャムが、徐々にボリュームを落としていった。
音が薄くなっていく。ドラムがブラシに変わった。ベースが一音だけ残して引いた。ギターが消えた。遥さんのキーボードが、最後の一音を長く伸ばして——消えた。
照明が、絞られていく。
暗い。暗い。さっきまでのジャムの温かさが引いていって、代わりに張り詰めた空気が這い上がってきた。
メインステージ中央に——スポットライトが一本、落ちた。
白い光の円。その中に、人影が立っていた。
⸻
——息が、止まった。
あたしだけじゃない。周りの人たちが一斉に息を呑む音が聞こえた。5万人分の、小さな吸気音が、一つの大きな沈黙になった。
全く別の人がそこにいた。
和装だった。
着崩した和服。片方の肩がはだけて、鎖骨から肩のラインが露わになっている。帯は腰で緩く巻かれて、裾は短めに仕立てられている。素足に草履。
布地の色は深い紺——夜空の色だった。
そこに、小さなスパンコールが散りばめられていた。照明が当たるたび、光くんが動くたびに、体の表面がきらきらと瞬いている。和服の上に、星が降り注いでいるみたいだった。
「和装！？」「着物！？浴衣！？」「何あの衣装！？」「かっこいいいいい！！」「色気やばぁ………」「綺麗すぎる……！」「やばい……やばい……」
首から——何かを提げている。
衣装と同じ紺色、細長いもの。ギターのような形をしているが、鍵盤が並んでいる。
「ショルキーだ！！！」
あたしの近くで、誰かが叫んだ。
ショルダーキーボード。首からエレキギターのように提げて弾くキーボード。ギタリストみたいに体を動かしながら弾ける楽器。
ボディは紺。鍵盤の端に、星のモチーフが入っている。和装と同じ夜空のイメージ。この次の曲のために——この瞬間のために作られたものだとわかった。
ピアノの前に座る光くん、グランドピアノの蓋にもたれかかるジャズシンガーの光くん。
そして今、ステージの上に立っているのは ———— ステージの上をどこまでも、"演奏しながら走って行ける" 新しい光くんだった。
歓声が波のように広がっていく。悲鳴と絶叫と感嘆が全部混ざって、スタジアムを揺らしている。
⸻
（……反則だ）
女神ドレスの「光ちゃん」とも違う。ネイビーセットアップの「光くん」とも違う。三つ目の姿。このライブの中で、三回変わった。三回目が——一番、息が詰まる。
美しいとも、かっこいいとも、セクシーとも、どの言葉でも足りない。全部合わせても足りない。和服と鍵盤楽器という組み合わせが、ありえないのに、完璧に成立している。
⸻
——ふと、あたしは思った。
この衣装、誰がデザインしたんだろう。
紺の色。スパンコールの配置。肩を出す着崩し方。ショルキーとの色の合わせ方。全部が計算されている。たぶん、いや間違いない。ゼロから作られたものだ。
光くんの周りには、こういうことを一緒に考える人たちがいるんだろう。衣装のこと、演出のこと、音のこと。あの女神ドレスも、さっきのセットアップも、全部——光くんと誰かが、一緒に作ったものなんだ。
ステージの上に立っているのは光くん一人だけど、その衣装や演出の中に、何人もの人の仕事が詰まっている。
——たぶん、その人たちは今頃、ステージ袖で見ているんだろうな。自分たちが作ったものを着た光くんが、5万人の前に立っている瞬間を。
⸻
光くんが、ショルキーの鍵盤に指を置いた。
まだ弾いていない。ただ、指を置いただけ。
でもその姿勢だけで——スタジアムの空気が、一段、引き締まった。
ピアノの前に座っている時とは、体の使い方が全然違う。立っている。両足で立って、ショルキーを構えている。重心が低い。肩の筋肉がわずかに緊張しているのが、はだけた肩から見える。
——演奏者の体だ、と思った。
歌う人の体じゃなくて。座る人の体じゃなくて。これから全身で音楽を叩きつけようとしている人の体。
光くんが、少し笑った。
「……ここまでついて来てくれてありがとう。あと少しだけ、付き合って」
"あと少し"
その言葉に、スタジアムが静まった。終わりが近いことを——みんなが、悟った。
光くんがショルキーの鍵盤に指を落とした。
——あのイントロが、鳴り始めた。
