第211話 見上げれば
リビングのような空気が、まだスタジアムに残っていた。
光くんがメインステージのピアノの前に座ったまま、客席を見渡している。さっきのゆるさの余韻が、5万人の間にふわふわと漂っている。
少し間があった。
光くんが何か言おうとして、一度口を閉じた。言葉を探しているみたいだった。さっきまでの軽口とも、ジャズの色気とも違う——なにか大事なことを言おうとしている顔。
「……ここまで来れたのってさ、本当に、みんなのおかげなんだよね」
静かな声だった。
「俺、曲作ったり歌ったりはできるけど、他のことはなんもできないんだよ」
マイクを通しているのに、囁くみたいに聞こえた。5万人のスタジアムの中で、一人一人の耳元に届くような声。
「服、これかっこいいよね。ペンライトの演出、すごいよね。スタジアムでっっかいでしょ。どうやったらこんなの借りられるんだろね？」
客席が静まった。さっきまでの笑いの温度が、すっと引いていく。代わりに、別の温度が滲み出してきた。
「周りを整えてくれる人たちがいる。何より、ついてきて支えてくれたここにいるみんなみたいな人が沢山いる。そのおかげで、こんな凄い場所で凄いことができてるんだよ」
周りを見渡しながら光くんが言う。
「だからさ、最初の頃に作った曲、歌っていい？」
——イントロが聴こえて、スタジアムにざわめきが走った。
あたしの前の席の人が、隣の人の腕を掴んだ。さっきまでリラックスして座っていた体が、一瞬で強張っている。
「見上げれば……？」
「え、嘘……」
「あの曲やるの……？」
初期の頃から光くんを追いかけてきた人たちの声が、震えていた。
あたしは知っている。配信で聴いたことがある。非公式アカウントの人——光くんの配信をずっとまとめてくれていた、名前も顔も知らない誰かに向けて作った曲。
あの動画のコメント欄に並んでいた無数の「ありがとう」を、覚えている。
⸻
バンドが、音を止めた。
完全に。
ドラムが、ベースが、遥さんのキーボードが止まった。ギターも、二胡も、ヴァイオリンも、みんな止まった。
全員が、楽器から手を離した。
照明が絞られていく。赤も青も金も消えて、スタジアムが暗くなっていく。最後に残ったのは——光くんを照らす、一本のスポットライトだけだった。
さっきの『River of Moon』でも同じことをやった。でも、今回は違った。あの時はジャズの延長にあった演出だ。今は——バンドが自分たちの意思で引いている。「ここは光くんの場所だ」と言うように。
メインステージの暗がりの中で、バンドのメンバーが静かに座っているのが、かすかに見えた。
⸻
光くんが、鍵盤に指を置いた。
ぽろん。
——シンプルな和音だった。
飾りがない。技巧もない。さっきまでのジャズの洒落たコード進行と違って、ピアノを習い始めたばかりの人でも弾けそうな、素朴なコード。
でも——その素朴さが、刺さった。
あたしの前の席の人が、もう泣いていた。最初の和音だけで。曲が始まる前から。
光くんが歌い始めた。
⸻
「今までありがとう、あなたが守ってくれていたおかげで——」
声が、裸だった。
エフェクトも、リバーブも、何もかかっていないみたいに聞こえた。マイクとピアノだけ。それ以外の音が、世界から消えていた。
シンプルな歌詞だった。難しい言葉は一つもない。比喩も、技巧も、ほとんどない。ただ「ありがとう」と「見ています」が、メロディに乗っているだけ。
「やっと空へ羽ばたけそうです——」
あの配信で聴いた曲と、同じだった。同じコード。同じメロディ。同じ歌い方。何一つ変えていない。
でも——聴こえ方が、全然違った。
あの時は、画面の向こう側の小さな部屋で、一人のピアニストが一人の誰かに向けて歌っていた。たった一人の「非公式アカウントさん」に。
今は、5万人の前で歌っている。
同じ曲なのに。同じ言葉なのに。「あなたが守ってくれていたおかげで」の「あなた」が、一人から5万人に広がっている——いや、違う。5万人に広がっているんじゃない。
5万人の中にいる、一人一人に向かっている。
⸻
「離れたと思っていても——」
光くんの声が、少しだけ揺れた。
感情で揺れたんじゃない。抑えているのに漏れた、みたいな揺れ方。目の奥が光っている気がした。モニターに映る表情は穏やかなのに、声の芯のところに、何かが詰まっている。
「見上げれば、どこまでも飛んだ私が見えるはず——」
ペンライトが揺れていた。
5万本。ゆっくり、ゆっくり。示し合わせたわけじゃないのに、みんな同じくらいのテンポで、左右にやわらかく揺れている。色はばらばらだった。オレンジ。白。水色。ピンク。それぞれが好きな色で、静かに光を灯している。
「私も、あなたを見ています——」
最後のフレーズが、スタジアムの夜空に溶けていった。
細い一本の糸みたいな音が、夜の空に昇っていく。どこまでも、どこまでも。見上げれば見えるはずの、あの高さまで。
——消えた。
⸻
静寂。
5万人が、息を止めていた。
1秒。2秒。3秒。
誰かがすすり上げる音が聞こえた。一つ。二つ。あちこちから。それが静寂を壊すんじゃなくて、静寂の一部になっていた。泣いている音が、夜の空気に溶けている。
あたしの前の席の人は、両手で顔を覆っていた。肩が震えている。声を殺して泣いている。
——あたしも、泣いていた。
いつからかわからない。気づいたら、頬が濡れていた。
⸻
光くんが、ピアノの前で顔を上げた。
客席を見渡した。5万人のペンライトの光を、ゆっくりと見渡した。
そこで遥さんの顔がモニターに映って——泣いていた。
目元を指先で押さえて、小さく頷いていた。キーボードに手を戻す前に、一瞬だけ天井を見上げた。涙を引っ込めようとするみたいに。
⸻
ライブビューイングの会場にいる人たちも、今この瞬間、同じ曲を聴いている。
あたしは知っている。全国の映画館で、このライブが中継されていることを。大きなスクリーンの前で、ここにいない人たちが、同じ空気を共有しようとしている。
配信を見ている人たちも、画面の向こう側で聴いている。
あたしは知っている。この瞬間、世界中のどこかで、スマホやパソコンの画面越しに、同じ音を聴いている人がいることを。あの日の非公式アカの人と同じように、画面の向こう側から光くんを見つめている人たちが。
⸻
光くんが目を開けた。客席を——5万人を——見た。
でもあたしには、光くんがもっと遠くを見ている気がした。この壁の向こう。この空の向こう。画面の向こう側にいる、全部の人を。
その時、光くんがからかうような声で言う。
「あ、遥さん。泣いてるじゃん」
「光くんもだよ」
「えー、そんなこと、、なくもないか」
目を擦る2人のやりとりに、少しの笑いと——大きな拍手が起きた。
拍手が重なって、やわらかい波になった。歓声じゃない。叫びじゃない。拍手と、涙と、小さな笑い声が混ざった、あたたかい音。
光くんがピアノの前に座ったまま、客席を見ていた。
小さく、「ありがとう」と口が動いた。
マイクは通していなかった。でもモニターに映っていた。5万人がその口の動きを確かにみていた。
⸻
—— この曲を贈られたあの人は、絶対にどこかで「見上げれば」を聴いているんだろう。
でも、もうこの曲は、光くんを支えてきた全部の人のものなのかもしれない。
非公式アカウントの人も、あたしの前の席で泣いている人も、ライブビューイングで見ている人も、配信の画面越しに聴いている人も。名前も顔も知らない、数え切れない「あなた」の全員に向かって、光くんは歌った。
見上げれば、見えるはず。
私も、あなたを見ています。
今日の投稿はここまで、
また明日5話一気に投稿します〜〜！
