5/51

登録者47人の配信で手品のタネを全部説明したら、切り抜かれた

【配信を開始しました】

同時視聴者、3人。

台所のテーブルに、ひよりのスマホが横向きに立ててある。映っているのは俺の手と、まな板と、指先ほどの魔石が1個だけだ。

台所の蛍光灯がまな板の上の手元だけを照らしていた。

「今日はおじさんの手品でーす」

ひよりがスマホの横から、やや高めの声で言った。

「顔は出さないんで、映ってるのは手だけです。なんか文句があっても知りません」

コメントはまだない。

「では、始めます」

俺は魔石を左手に握って右手をまな板の上に置いた。手の甲を上に向けて、指をまっすぐ伸ばす。

「工程1です。姿勢を安定させます。椅子に座って、足の裏を床につけます。」

声は自然と、会社で新人研修をやっていた頃の丁寧語に戻った。

「吸気を4拍で取ります。1、2、3、4。胸が膨らむまで吸います。止めます。詠唱中は息を吐きません」

「おじさん、それって手品の説明？　もしかして呼吸法の配信？」

「手品の説明です。工程2です。詠唱は一息で言い切ります。途中で息継ぎをしません」

俺は右手の人差し指を立てた。

《着火》。

ボッ、と音がして、指先に豆粒ほどの火が点いた。

オレンジ色の火が蛍光灯の下で小さく揺れている。1秒、2秒、3秒。消えない。魔石を握った左手の内側が、じんわりと温かい。

「点きました。これが《着火》です」

「おおお」

ひよりがスマホの画面に目を落として、すぐに顔を上げる。

「コメント来てる」

《え、何これ》《手品って言うから見に来たら本当に火が出てる》《これ加工？》

「加工じゃないです。吸気で魔素を取り込み、詠唱で形を固定し、指先から排出します。以上です」

「火を消します」

俺は魔素の流れを止めた。火がふっと消える。指先に熱だけが残った。

「次に、もう一度点けます。再現性の確認です」

「再現性って何？　てかおじさん、配信でそれ言う？」

《着火》。

ボッ。

指先に火が点いた。さっきと同じ大きさ、同じ色、同じ位置だ。

「点きました。これで2回目です。条件を揃えれば、結果は揃います」

《えぐい》《何この人、本当に手品師なの？》《いや手品師というか実演販売の人のテンション》

「テンションが低いのは仕様です」

《淡々と火を点けるおじさん、逆に怖い》《手品っていうか新人研修》

「はい。新人研修です。手品のタネは全部説明します。説明しないと手品として成立しないので」

ひよりが吹き出す。

「タネ全部言うの？　普通言わないでしょ。手品って」

「言わないと再現できません。再現できない手品は、手品ではない」

「は？　いや、種があるから手品なんでしょ。種を明かしたらただの技術じゃん」

「その通りです。見ている人も同じ手順で同じ火が点けられるようになるなら、それはもう手品ではなく手順です」

《急に深い》《おじさんの哲学》

「同時視聴者、18人」

ひよりが数字を読み上げた。声が少し弾んでいる。

「さっきまで3人だったのに、なんか増えてる。おじさん火が点いた瞬間に誰かが貼ったっぽいわ」

「そうか」

「工程は同じです。魔法が変わります」

「魔法って言った」

「手品です。次は《明かり》です。詠唱は6節あります。火の3節より長い。その分、息の制御が重要になります」

ひよりがスマホのレンズを俺の左手に寄せた。

「おじさん、コメントが『石って何』って」

「魔石です。光を保つための、電池のようなものです」

《電池ww》《てか魔石って言い切ったぞ》

「吸気を4拍で取ります。1、2、3、4」

《明かり》。

6節の文句が喉の奥から指先へ抜けていく。

左手のひらの上で、白い光が生まれた。ピンポン玉ほどの大きさだ。ふわりと浮かび、手のひらから1センチほどの位置で止まる。

「点きました。これが《明かり》です」

「うわ。コメント、一気に増えてる。……あと『おじさんの手、血管すごい』」

「血管は見せなくていい」

「映ってるもんはしょうがないじゃん。おじさん、電気消していい？　映えると思う」

「判断は任せます」

ひよりは立ち上がって台所の蛍光灯を消した。

とたんに、左手の上の光がさっきの何倍もはっきりと浮かび上がった。白い光がまな板の木目を照らして俺の指の輪郭を縁取る。

「おお……これ、映えてるわ。まじで映えてる」

《綺麗》《ずっと見てられる》《電気消してる間だけ異世界だった》《この人ほんとに手品師？》

「手品師ではありません。元品質管理です。今は無職です」

「今の自己紹介、『元品質管理、現無職』って最強に情報量多いわ」

「最後の工程です。光を消すときは、魔素の流れを止めます。息を吐き切るように流れを終わらせる。急に消すと、周囲の明るさに目がついていきません」

「おじさん、それ手品の説明？　安全講習？」

「同じものです」

光が、すっと細くなって消えた。

ひよりが蛍光灯をつけた。

《説明が研修なんよ》《この手品師、タネを隠す気がない》

「隠していません」

「おじさん、『タネを隠す気がない』ってコメントに『隠していません』って返すの、ちょっと怖いよ」

「事実です」

「火と光ができるなら、これ治せる？」

ひよりがスマホのレンズの前に、左手の人差し指を差し出した。

第一関節の横に、紙で切ったらしい小さな傷がある。長さは1センチもない。赤い筋がうっすら浮いているが、血はもう止まっている。

「昼にプリントで切った。地味に痛い」

《急に人体実験》《手品の流れから医療行為に飛ぶな》

「治癒の初級を試します」

俺は魔石を左手に握り直した。まださっきの《明かり》の熱が残っている。ひよりの指に右手をかざす。

「工程は同じです」

「おじさん、なんか段々テンポ良くなってない？」

「慣れです。不良は出ていません」

「不良って」

《治癒》。

ひよりの指先に、淡い光が集まった。

白というより、ごく薄い緑がかった光だ。光は傷の上で一度だけ強くなり、ふっと溶けるように消えた。

傷があった場所の皮膚が、周囲と同じ色に戻っている。

「え」

ひよりが指を顔の前に持っていって、まじまじと見た。

「待って、消えてる。傷消えてるんだけど」

《傷消えた？》《CG》《生配信だぞ》

「加工ではありません。初級は浅い切り傷までです。深い傷や骨折には対応していません」

「痛くない。さっきまでズキズキしてたのに。これ、マジで何？」

「手品です」

「手品で傷が治るか」

「治りました」

「そういうことじゃない」

ひよりがスマホの画面を覗き込んで、声を上げた。

「同時視聴者、41人。誰かがまた貼ったわ。『傷が消えた』ってコメントが流れてる」

俺は壁の時計を見た。

長針が6の位置に来ている。21時30分ちょうどだ。

《傷の話もっと聞きたい》《魔石ってどこで買えるの》《次は何を治すの？》《おじさんまだいたい》

「時間なので失礼します」

俺は椅子から立ち上がった。

魔石を左手で包む。

「は？　待って待って待って」

ひよりが片手を伸ばして俺の袖を掴もうとする。袖は指先をすり抜けて、ひよりの手は空を切った。

「まだ30分たってないじゃん」

「たってる」

ひよりが壁の時計を見て、口をへの字に曲げた。

「ほんとだ。30分ジャスト。なんでそんな定時ぴったりなの」

「定時だから」

「いや無職でしょ。定時って何」

《定時ww》《無職の定時》《この人配信でもタイムカード切るの？》

俺は台所の椅子の背に手をかけて、元の位置に戻した。

ひよりが慌ててスマホの角度を調整しながら、配信画面に向かって早口で言う。

「えーっと、はい、というわけで今日はここまで。おじさんが定時だから帰っちゃいます。手品のタネは全部説明したので、できなかったらおじさんの説明が悪いです。ありがとうございました」

《むしろ丁寧すぎた》《次回はいつ？》

ひよりが配信終了のボタンを押した。画面の右上で赤い点が消える。

俺はもう、台所の入り口まで来ていた。

ひよりが俺の背中を見送りながら、つぶやいた。

「定時退社……」

◇

目覚ましが鳴る前から、ひよりのスマホは震え続けていた。10月3日、土曜の朝7時だ。

画面が点いては消え、点いては消えを繰り返している。通知だ。

「なにこれ……」

寝起きの声がひっくり返る。ひよりは掛け布団を顎まで被ったまま、横向きにスマホを掴んだ。

親指でロックを外す。最初に開いたのは配信アプリの通知欄だ。

『【切り抜き】タネを全部説明する手品師のおじさん、説明が完全に工場の研修』『「傷が消えた」の瞬間をスロー再生してみた』《この人、魔素って言い切ってるんだが》《CGに見えるけど生配信なんだよな》《加工にしては指の影まで全部合ってる》《いや普通にLED仕込んでるだろ》《元品質管理、現無職って自己紹介が一番怖い》

どれも昨夜の配信の切り抜きだ。サムネイルにはまな板の上で光るピンポン玉ほどの《明かり》と、おじさんの手の甲が大写しになっている。

「待って待って待って」

ひよりは布団から上半身を起こした。

「これ、あたしの配信じゃん。なんでこんな回ってんの」

チャンネル登録者数の表示を開く。

昨日の夜まで47人だった。

「3,200……」

ひよりは数字を二度見した。

「さんぜんにひゃく？　は？　3,200人？」

画面の端で、まだ通知が増えている。フォロワーが増えるたびに、端末がぶぶぶと短く震える。

「無理無理無理。追いつけないって」

SNSを開くと、トレンドの下の方に見慣れた単語が並んでいた。

『手品師のおじさん』『魔素』『元品質管理』

「おじさんの言葉がトレンド入りしてるんだけど」

「あ、これ傷のとこスロー再生してる人いる」

再生すると、昨夜の《治癒》の場面がゆっくり流れる。ひよりの指先に淡い光が集まり、傷の上で一度だけ強く光って、溶けるように消えていく。

「待って。スローで見ると余計に分かんない」

ひよりは動画を止めて、自分の左手の人差し指を見た。

傷は、ない。

傷口だった場所を爪で軽くなぞっても、ひりつきもしない。

スマホがまた震える。画面を戻すと、登録者数がまた増えていた。

「3,218。増えてる。ずっと増えてる」

画面がまた光る。

「3,241」

ひよりは天井を見上げて、大きく息を吐いた。

「……おじさん、定時で帰ったけど全然定時で終わってないじゃん」

土曜の朝は志摩家の食卓が一番にぎやかだった。

和子が焼いた食パンが4枚、皿の上で湯気を立てている。恒彦はすでに新聞を広げていて、健司は寝癖のついた頭のまま味噌汁をすすっている。美咲はパンをちぎりながら、スマホで今日の勤務表を確認していた。

「ちょっと見てこれ」

ひよりはトーストをかじる手を止めて、スマホの画面をテーブルの真ん中に突き出した。

画面の中央には『3,241』という数字が表示されている。

「なにこれ」「え、3千？　何の？」「昨夜の台所の手品？」「おう」

和子が目を丸くし、健司が茶化すように聞き返し、美咲が静かに核心を突き、恒彦が茶碗を置いた。

「そう。昨夜のやつ。あたしのチャンネルの登録者数」

ひよりは胸を張った。オーバーサイズのパーカーの袖から出した指先で画面を弾く。数字はまだ微かに動いている気がした。

「へえー。すごいじゃないひよりちゃん。昨日まで47人だったのに一晩で？」

和子が眼鏡の奥で目を細める。

「人気者じゃん。サイン求められたりすんの？」

健司が目玉焼きにソースをかけながら笑う。

ひよりはスマホを手元に引き戻した。画面の端で通知がまた1つ増える。

「で、誰がやったのその手品」

健司がフォークを口に運ぶ手を止めて聞いた。

「演者の情報は言えません。あたしはプロデューサーなので」

ひよりは真顔で答えた。

「は？　プロデューサー？」

「そ。撮って出して広めるのがプロデューサーの仕事でしょ。タネは明かさないのがマナー」

ひよりは立ち上がった。冷蔵庫から牛乳を出す背中に向かって、和子の声が飛ぶ。

「ねえ誰よ。近所の人？」

「だから言えないってば。プロデューサーなんだから」

ひよりは牛乳をコップに注ぎながら答えた。階段の上からは物音一つ聞こえない。おじさんはまだ寝ているらしい。

朝食のあと、ひよりは2階の階段をゆっくり上った。足音を立てないように、段の端を踏んでいく。

おじさんの部屋の戸を少しだけ開けると、かすかに寝息が聞こえた。

掛け布団が肩までかかっていて、片方の腕だけが外に出ている。あのあと何をしていたのかは知らない。

枕元に手帳が開いたまま置いてある。ボールペンが頁の上に転がっていて、書きかけで寝落ちしたのが分かる。

ひよりは戸のすき間から、首を伸ばして手帳をのぞいた。

開かれたページの1行目に、小さな字でこう書いてある。

『《浄化》作業手順書　第1版』

「……次のネタ、もうある」

ひよりは声をひそめてつぶやいた。

布団の山が、ゆっくり上下している。

「……おじさん」

スマホを胸の前で両手に持ったまま、もう一度だけ呼ぶ。

「おじさん、バズってるよ」

布団の中から、くぐもった声が返ってきた。

「……歩留まり、9割……」

「は？」

寝言だ。

「何の話」