定時で帰れるようになったので、異世界を3つほど回ってきました ～社畜おじさん、姪の配信で常識のなさが全国にバレる～

年俸300万ドルの面談で、勤務時間を聞いた

年俸300万ドル。1ドル150円で、4億5,000万円になる。

退職金の、約58倍だ。

10月27日（火）の14時。大宮のホテルのラウンジに着いたのは、約束の5分前だった。

ラウンジは平日の昼下がりで、人の姿がまばらだった。

絨毯の上を歩く足音も、カップを置く音もやけに遠くに聞こえる。空調の音が一定の高さで唸っている。

30代半ばに見えるエヴァ・ローレンスは、窓際の席に背筋を伸ばして座っていた。

金髪は一筋の乱れもなく後ろでまとめられ、灰青の目はこちらの姿を認めると静かに細められる。

黒のパンツスーツは肩の線がきっちり出ていて、左手首の細い腕時計だけが光を受けてちかりと瞬いた。

彼女が軽く会釈をして、俺は向かいの椅子を引いた。

「お時間をいただき、ありがとうございます」

声は思ったより低く、子音がはっきりしている。日本語は流暢だが、文末だけわずかに正しすぎる。

俺は紺のスーツの内ポケットから手帳を取り出し、テーブルの上で開いた。

ボールペンを抜いて、今日の日付と開始時刻を書く。13時56分。

真壁さんには昨日のうちに連絡してある。

「同席はしませんが、議事録をいただければ」という返事だった。議事録はこちらで作る。

「どうぞ、おかけください」

エヴァが右手で椅子を軽く示す。もう座っている。

「先に、ひとつお詫びをさせてください」

彼女は両手を膝の上で揃えて、まっすぐこちらを見た。

「志摩様のお名前を知った経緯です。クロダ精機の退職者名簿と、配信に映った、指輪のない左手と、腕時計の跡から可能性を絞りました。調査会社を使いました。失礼をお詫びします」

俺はペンを置かずに、手帳の端に「名簿」「左手」「時計の跡」とだけ書いた。

「そうですか」

真壁さんの言っていた海外の企業は、ここだったらしい。

エヴァは悪びれなかった。声にも表情にも、言い訳の成分は見当たらない。謝罪に時間を割かない。合理的だ。

「本題に入ります」

彼女は背筋をさらに伸ばした。灰青の目は俺の顔を外さない。

「Helix先端素材研究所の所長として、志摩様をお迎えしたいと考えています」

間を置かず、条件を並べた。

「年俸は300万ドルです。研究費は上限を設けません。ご家族の渡米も、住居から学校までこちらで手配します」

前の会社の年収は残業を全部込みにしても、その70分の1を少し超えるくらいだった。

同じ額を稼ぐには、俺はあと70年近く働く必要がある。

クロダ精機を15年で辞めた男に、これから70年は長い。

定時で帰れるようになったのは、つい先月のことだ。

俺は手帳に「300万ドル」「研究費 上限なし」「家族 渡米」と書いた。数字が並ぶ。ボールペンの先が紙の上で止まっている。

顔を上げる。

エヴァは、こちらの返事を待っていた。待つ姿勢が営業のそれではなく試験官のそれに近い。

断られる可能性を計算に入れた上で、まだ観察している。

俺はまだ、返事をしない。

紙が、すっと差し出された。

エヴァの指先がテーブルの中央で止まる。白い紙が1枚、俺の手前に置かれる。

上半分に英語、下半分に日本語。同じ内容が2か国語で並んでいる。罫線は引かれていない。

行間が均等で、余白がきれいに揃っている。

俺は紙を引き寄せた。目を上から下へ動かす。給与、研究費、住居、家族の渡航費、査証、子女の教育費。

英語の欄と日本語の欄を交互に読む。数字が一致している。表記のばらつきがない。

誰かが作って、誰かが確認した書類だ。

手帳に目を落とした。開始時刻の下に、紙の項目を上から順に写す。書く必要はない。ただ、目で追った順に手が動く。

「確認させてください。勤務時間は」

顔を上げずに聞いた。ペンは止めない。

エヴァは背筋を動かさなかった。

「私たちは時間を数えません。成果だけです」

声は淀みない。数えるという言葉を、彼女は少しだけ軽く置いた。

俺は手帳の「研究費 上限なし」の下に線を引いた。

「時間を数えない職場は、手順書がない職場です」

ペンを置く。テーブルの上で、かち、と小さい音がした。

エヴァの灰青の目が、わずかに細くなる。細くなったというより、こちらの言葉を測る位置に戻った、という感じだった。

俺は手帳のページを指で押さえた。

「定時で帰れないので、お断りします」

遠くでカップがソーサーに触れる音がした。エヴァは驚かなかった。

驚く代わりに、左手首の腕時計を一度だけ見た。それから顔を上げる。切り替えの速い人だ。

断られたことを記録に残して、次の項目へ移る。

「では、勤務時間は自由に。在宅で週に1日でも構いません」

彼女は紙を指で軽く押した。声の温度は変わらない。譲歩を、譲歩と呼ばない人がいる。彼女はその手合いだ。

俺はペンを取り直して、手帳に「在宅」「週1日」と書いた。書いてから、ペンの先を紙の上で止める。

「自由な時間は、定時とは違います」

顔を上げる。エヴァの目をまっすぐ見た。

「終わりが決まっていない仕事は、終わりません」

言い終えてから俺は手帳を閉じた。閉じる音がラウンジの静けさの中で少しだけ大きかった。

エヴァは動かなかった。灰青の目がこちらの顔の上で止まっている。3秒。5秒。空調の音が、その間を埋めた。

「……テイジ」

彼女の口が、その単語の手前で一度だけ止まった。完璧だった日本語の、はじめての継ぎ目だった。すぐに続けた。

「定時、という言葉を私は条件として数えていませんでした」

言ってから、彼女は自分の言い方を聞き直すように、わずかに口を結んだ。

俺は何も言わなかった。訂正する必要がない。彼女はもう、自分で数え直していた。

エヴァは紙に手を伸ばした。白い紙の端を指でつまんで、自分のほうへ引く。ゆっくりと、まっすぐに。

テーブルの中央を越えて、彼女の手前に戻る。それから紙を裏返して、伏せた。

白い裏面が、テーブルの上に残った。

エヴァは伏せた紙をしばらく見ていた。それから顔を上げた。灰青の目に、断られた悔しさの色はない。あるのは計算の続きだ。

「志摩様。条件の話は、もうやめます」

彼女は両手を膝の上に戻した。背筋は伸びたままだ。

「ひとつだけ、言わせてください」

「どうぞ」

「あなたの技術を、日本の役所に任せれば何十年も眠ります」

声の高さは変わらない。けれど言葉の間が、さっきより少しだけ広い。考えながら話している人の間だ。

「予算の年度が変われば止まり、担当者が変われば忘れられます。審査は積み上がり、書類は増え、決まった頃には誰も最初の目的を覚えていない。私は、そういうものを何度も見てきました」

エヴァは左手首の腕時計を、今度は見なかった。

「世界に配るには、世界規模の会社が要ります。国境は、技術を止めます」

彼女は一拍置いた。

「独占しないためにこそ、私たちと組むべきです。私たちは、配るために存在しています」

遠くでグラスが鳴った。俺は閉じた手帳の上でペンを寝かせた。寝かせたまま、しばらく動かさなかった。

「それは、一理あります」

俺はペンを起こした。けれど何も書かない。

「ただ、配るかどうかを決めるのは今は私ではありません」

書くことはない。ペンを手帳の上に戻した。

エヴァは、誰が決めるのかを聞かなかった。聞かないという選択を、彼女は一瞬で終えた。

灰青の目が、こちらの顔の上で静かに落ち着く。聞いても答えないと、判断した目だった。

彼女は足元の鞄に手を伸ばした。留め金を片手で外し、中から名刺入れを出す。

黒い革で、角が少しだけ擦り切れている。使っている人の名刺入れだ。

「志摩様」

差し出された名刺を受け取った。白い紙に、社名と名前と電話番号と、メールアドレスが並んでいる。

罫線はなく、余白が均等だ。さっきの紙と同じ作り手の仕事だった。

俺はスーツの内ポケットを探った。名刺入れはない。9月30日に、会社に置いてきた。

手帳を開く。最後の、まだ何も書いていない白いページを、指でゆっくりと1枚だけ切った。

切れ端を渡すのは、今月2枚目だ。

ボールペンを取る。

志摩恒一、と書いた。携帯の番号を書いた。最後に少し間を置いて、「元 品質管理」と書いた。それだけだ。

切れ端をエヴァの手前に置いた。

エヴァは両手で受け取った。目を上から下へ動かす。名前、番号、元 品質管理。

そこで目が一度だけ止まった。止まったことを、彼女は隠さなかった。

「元、品質管理」

声に出して読んだ。読み終えてから、彼女は切れ端を名刺入れにしまった。自分の名刺と同じ場所に、丁寧にまっすぐに。

留め金を閉じる音がした。

エヴァは立ち上がった。椅子を引く音が、絨毯に吸われて小さかった。

「また来ます」

鞄を左手に持ち、右手を軽く添える。

「あなたが定時で帰れる時間に」

俺は座ったまま軽く頭を下げた。エヴァは背筋を伸ばしたまま、ラウンジの出口へ歩いていく。

ヒールの音が、絨毯の上で規則正しく遠ざかる。途中で一度も振り返らなかった。

俺は手帳のページを今日の日付まで戻して、条件の下に書いた。

14時42分。

俺は今日のページを読み返した。日付、開始時刻、条件の数字、そして終了時刻が並んでいる。

そのまま議事録を打って、真壁さんにメールで送った。件名は『10/27 Helix社 面談 議事録』。15時06分。

俺は手帳を閉じて内ポケットに戻した。

ホテルを出る。午後の光がまぶしくて、俺は少しだけ目を細めた。大宮駅までは歩いて7、8分だ。

歩いている途中で、真壁さんから返信が来た。

『拝受しました。300万ドルを、勤務時間の確認で断られたという理解でよろしいですか』

よろしいです、と返した。

改札でSuicaをかざすと、軽い電子音がした。人波に押されるようにホームへの階段へ向かう。

その途中で、上着の内側のスマホが震えた。

階段を上がりきったところで足を止める。ホームの端に寄って、スマホを見た。ひよりのLINEが3通届いている。

『おじさん　なんか変な人に後つけられてる』

『駅から』

『2人』

画面の時計を見る。15時24分。狭間駅からだろう。

親指が、先に返信欄を開いていた。

エヴァの「また来ます」が頭をよぎる。ただし決めつけない。

Helixの調査会社かもしれないし、配信の視聴者かもしれない。

俺は改札のほうへは戻らなかった。タクシーを探すより、電車のほうが早い。狭間市まで40分。その間に連絡の手順を回せる。

ホームに電車が滑り込んでくる。俺はドアの近くに乗って、空いている席に腰を下ろした。

背もたれに体重を預けず、浅く座る。スマホを両手で持ち、ひよりへの返信を打つ。

『明るい店に入って、店員さんの近くにいろ。健司にも電話する』