64/79

第64話「一月六日二十二時、十八年」

Ao no Yugasumiを出ると、冷たい風が頬に当たった。

店の中で熱くなった頭の中にはまだ、篠原さんの言葉が残ってる。

　　――もう一度、告白するの

隣を歩く玲さんは何度も鼻をすすっていた。

ハンカチで目元を押さえているけど、全然涙は止まってない。

　「今日も綺麗だったね」

玲さんが前を向いたまま言った。

　「……篠原さんですか？」

　「うん。綺麗で、仕事もできて、係長と同い年には見えなくて、そのうえ十八年でしょ」

街路樹のイルミネーションが、濡れた歩道に映っている。

　「反則だよね」

玲さんは泣いているのに、それでも笑った。

　「十八年も好きだった人に、もう一度告白しますって言われてさ。こっちは、好きになってまだ二年目だよ。そんなの勝てるわけないじゃん」

玲さんでも勝てないと思うんだ……。

そのことが、篠原さんの十八年と同じくらい、怖く感じた。

　「玲さんは……、どうするんですか？」

　「何が？」

　「係長のことです」

玲さんは歩きながら、ハンカチをバッグの中に押し込んだ。

　「私は諦めないよ」

迷う間もなかった。

　「勝てる気はしないけど、諦める理由にもならないし」

　「でももし、係長が篠原さんを……」

　「そのときはそのとき」

玲さんは鼻をすすった。

赤くなった目のまま、玲さんは歩き続ける。

　「私はもう、好きって言っちゃったからね。今さら好きじゃないふりなんてできないよ」

　　……。

私は、篠原さんの前で言えなかった。

係長にも伝えてない。

好きじゃないふりをすることは、まだ続けられてしまう。

　「しおりちゃんは？」

足が止まりそうになった。

　「……何がですか？」

　「どうするの？」

　「分かりません……」

赤信号で、玲さんが足を止めた。

　「じゃあね、しおりちゃん」

　「はい。おやすみなさい」

信号が青に変わるとすぐに玲さんは小さく手を振って、私とは反対の道に歩いていった。

◆

部屋に帰って、コートを脱いだ。

灯りをつける気になれなくて、真っ暗のままベッドに座った。

カーテンの隙間から入る街灯の光が、床に細長く伸びている。

篠原さんは、笑っていたころの係長を知っている。

私は知らない。

私が知っているのは、あまり笑わなくなったあとの係長だ。

篠原さんは十五年間、返事を待った。

係長はその手紙を十五年間、開けずに持った。

十五年。

私が小学校二年生から、中学、高校を出て、大学を卒業するまで。

私と係長の間にあるのは、まだ一年にも満たない時間。

もし係長がイタリアに行ってしまったら……

私が毎朝、係長のいる席を探すこともなくなる。

コーヒーを止めることも、一緒に昼食を食べることも、残業中に呼ばれることもなくなる。

一年後、係長は、私のことを覚えているだろうか。

徹夜で一緒にスライドを作った新人。

コーヒーの回数を数えていた面倒くさい後輩。

そのくらいには覚えていてくれるかもしれない。

でも三年後は？

十八年後は？

篠原さんみたいに、顔を見た瞬間に立ち止まってもらえるだろうか。

　「行かないで……」

自分の声に驚いた。

誰もいない部屋の中。

イタリアに行かないで。

篠原さんのところに行かないで。

私から離れてほしくない。

係長の隣にいさせてほしい。

　「係長……、好きです」

また。

あんなに言えなかった言葉が、誰もいないこの部屋では簡単に出てくる。

七夕の短冊も、シマエナガも。

あの人が私にくれたものばかり浮かんでくる。

いなくなってほしくない。

顔を伏せると涙が膝の上に落ちた。

篠原さんの時間には勝てない。

玲さんみたいに、何度も伝える勇気もない。

それでも、係長がいなくなることは嫌だ。

声を抑えようとしても、次から次へと涙が出てくる。

私はそのままベッドに横になって、枕に顔を押しつけた。

　「行かないで……」

◆

一月七日、火曜日。

朝、七時半に出社した。

会社のトイレで鏡を見たら、目元の腫れがひどくなってた。

冷たい水で濡らしたハンカチを何度も当ててファンデーションを重ねても、昨夜ずっと泣いていた顔は隠せてない。

八時半を過ぎると、フロアに人が増えてきた。

　「おはよう、しおりちゃん」

玲さん。

目元は赤くて、よく見れば少し腫れてる。

それでもコートを脱ぐ動作も、挨拶する声も、いつもと変わらなかった。

　「おはようございます」

　「しおりちゃん、ひどい顔だね」

　「玲さんに言われたくありません」

玲さんは、へへへと笑ってノートパソコンを立ち上げた。

隣の人と朝の挨拶をして、何事もなかったように仕事を始める。

　　――勝てるわけないじゃん。でも、諦める理由にもならないし。

昨夜あれほど泣いたのに、私はまだ、何も変わってない。

◆

九時の少し前になって、廊下から足音が聞こえてきた。

係長がノートパソコンと書類を持ってこのフロアに戻ってきた。

顔を見た瞬間、身体が固まった。

昨日までと同じ紺色のスーツで、いつもの歩幅で歩いてくる。

でも、もう昨日までと同じ係長には見えなかった。

この人が十八年前、好きな人の前で砂利を蹴りながら告白した。

その人から届いた手紙を、十五年も開けられずに持っている。

　「おはようございます、馬平係長っ！」

玲さんの声が、フロアに響いた。

周囲の人たちが驚いて振り返る。

係長も足を止めた。

　「ああ、おはよう」

玲さんの顔を見て、眉を寄せる。

　「また泣いていたのか」

玲さんが笑った。

　「しおりちゃんには言わないんですか？」

名前を出されて、びくりとした。

　「知っている」

私は慌てて顔を伏せた。

　「でもお前のほうがひどい顔をしている」

　「あー、女の子にひどい顔とか言ったー」

　「そういう意味じゃない」

近くにいた人が吹き出した。

係長が困った顔をして、玲さんも笑う。

何人かの笑い声が続いた。

私はその様子を、ここから見てた。

玲さんが笑ってる。

昨夜、あんなに泣いていたのに。

「十八年なんて勝てるわけない」と言ってたのに。

それでも、自分から係長に声をかけた。

私は係長の顔さえ見れなかったのに。

　　……かなわないよ

篠原さんにも。

玲さんにも。

私だけ、まだ何も失ってない。

失うところまで、進めない。

◆第65話「私には何がある」、明日20時に更新します