ちょ、月読命さん。スウェット上下で何してますの？

第八章

僕の名前は、山下恭平。

　千樹警察署の刑事だ。

　今から一時間ほど前、一本の一一〇番通報が入った。

　場所は北千樹駅前通り。四号線から一本中へ入ったところにある、文房具店からだった。

　最初に入った通報の内容は、こうだ。

『店の外で男女が揉めている。子どももいて、男が怒鳴っている』

　近隣を巡回中だった警察官が現場へ駆けつけ、最初に目にしたのは、身の丈二メートルを優に超える大男の後ろ姿だったという。

　警察官は大男に近づいて、ようやく、その足元に広がる惨状に気がついた。

　一人は右腕を押さえて呻き、もう一人は右手から血を流して蹲っていた。

　怪我をした二人は病院へ搬送され、別の刑事が話を聞くことになった。

　現場に残っていた二人の男は抵抗することもなく、事情聴取のため警察署まで同行したらしい。

　そのうち、奇妙な格好をした男の事情聴取を、刑事になって間もない僕が担当することになった。

　もう一人の大男を担当したのは、先輩刑事の藤田さんだ。

　ところが聴取を始めて間もなく、その藤田さんが僕を廊下へ呼び出した。

　藤田さんは何も言わず、休憩スペースへ向かった。自動販売機で缶コーヒーを二本買うと、そのうち一本を僕に差し出し、そばにあるベンチへ腰を下ろした。

「藤田さん。もう、あの大男の聴取、終わったんすか？　こっちは名前から住所から、でたらめばっかりですよ。身分証も持ってないし、正直もう、お手上げです」

　一通り愚痴ってから、僕は缶コーヒーを一口飲んだ。

　藤田さんは「ははは」と力なく笑い、同じようにコーヒーを口へ運んだ。

「……名前は猿田彦。住まいは三重の海の中。歳は分からない。仕事は導き……。お前が聴取している方は、月読命だそうだ。ははは」

　僕は驚いて藤田さんを見た。

　もうすぐ定年を迎えるベテラン刑事でも、相手からまともな話を引き出せないことがあるのか。

　しかし、僕が口を開く前に、藤田さんが左手を差し出した。

　掌の中央に、赤い窪みができている。

　それよりも気になったのは、その指先だった。目で見てすぐ分かるほど、細かく震えている。

「どうしたんすか、その手。赤いところ、何かを突き立てた痕みたいですよ。痛そうだ」

「ああ。もう少し力を込めていれば、血が出ていただろうな。薄皮一枚ってところだ。突き立てたのが、ボールペンで助かった」

「はぁ？　自分でやったんすか？」

「……実験だよ」

　藤田さんは、自分の掌にある赤い窪みを見つめた。

「奴は、自分に危害を加えた者が、同じだけの傷を負うと言った。報復ではない。自分は何もしないとな。俺が信じずにいると、奴は『ならば試してみればよい』と言って、左の掌を差し出した。俺はそこへ、ボールペンを突き立てた。結果は見てのとおりだ」

「ええ！？　まずいっすよ。事情聴取中に暴行なんて、訴えられますよ？」

「ははは。同意の上での実験だ。それに、奴の手には、傷どころか何かが当たった痕すらない。綺麗な掌でしたとさ」

　藤田さんは乾いた笑いを漏らした。

「俺は右手でボールペンを握り、奴の左の掌へ思い切り突き立てた。その瞬間、俺の左手に激痛が走った。痛みを堪えて、さらにボールペンをぐりぐりと押し込んだ。すると、俺の左の掌が、何も触れていないのに窪んで、赤くなっていった。痛いなんてもんじゃない。俺はボールペンを放り投げたよ」

　藤田さんはそう言うと、スーツのポケットからスマートフォンを取り出した。

　老眼のせいか、操作に少し手間取っている。

　やがて見せられたのは、一本の動画だった。

「困ったもんだ。あの騒ぎの一部始終が、もうＳＮＳに流れてる。もっとも、これを見ても、何が起きたのかの証明にはならねぇがな」

「え？」

　動画を再生する。

　画面の大半は暗かったが、一部分だけが僅かに照らされていた。おそらく、通報した文房具店の明かりだろう。

　その頼りない光の中に、人影が四つ見える。そのうち一人は、背丈からして子どもらしい。

　一人の男が、興奮した様子で怒鳴っている。

　音が割れていて何を言っているのかまでは分からないが、大声で相手を威嚇していることだけは分かった。

　やがて、もう一人の男が長い棒状のものを振り上げる。

　おそらく凶器として押収された、鉄パイプだ。

　だが、次の瞬間、鉄パイプを振り下ろした男自身が地面へ倒れた。

　怒鳴っていた男が、さらに喚き散らす。

　そして一瞬の間を置き、何もない空間へ向かって刃物を突き出した。

　すると今度は、その男が自分の手を押さえ、その場へ蹲った。

「何ですか、これ？　コスプレ男も、大男も映ってないじゃないですか」

「動画の題名を見てみろよ」

　動画を止め、表示されている題名を確認した。

『透明人間！？　消えた平安男子とメタル大男』

　投稿者の説明には、こう書かれていた。

『その場所には、確かに男四人と女一人、子ども一人がいた。なのに、スマホに映っていない男が二人いる。マジで怖い』

　つまり、現場にいたはずなのにカメラには映らない二人が、今、僕たちが事情を聴いている男たちということになる。

「あれは、人間じゃねぇ。連れてきちゃいけない奴だ」

「オカルト的なやつですか？　藤田さん、そういうの信じる人でしたっけ？」

「刑事になって三十年、そっちの分野には懐疑的に生きてきたつもりだ。だがな、山下。今、俺たちの前にいる奴は、人間じゃねぇ」

　藤田さんは、もう一度僕の前へ左手を差し出した。

「見ろよ。奴さんと向き合ってから、俺は寒くもねぇのに、ずっと震えてんだ」

　その手は、確かに震えていた。

「……藤田さん。課長には、何て報告します？」

「なぁ……事件の関係者さ。あのお母さんと子どもは、もう調書を取り終わってんだろ？」

「あ、はい。彼女たちは身元もはっきりしていますし、もう終わっているはずです」

「それを確認してくれ。奴さんたちの話と照らし合わせて、食い違いがなければ帰しちまおうぜ。幸い、病院へ運ばれた二人は、ゆすりやたかりの常習犯だ」

「えっ！？　本気で言ってんすか？　身元もはっきりしないのに外へ出したら、それこそ問題になりますよ」

「俺に言わせりゃ、あいつらの身元なんて知りたくもないね」

　藤田さんは、吐き捨てるように言った。

「世の中には、俺たちが触れちゃいけねぇものが存在するんだよ。早いところ、お帰りいただこうじゃないか」

　わざと少しふざけた言い方をしていたが、その声は震えていた。

　いったい何が、藤田さんをここまで怯えさせているのだろう。

　おそらく、彼はもう、大男の待つ部屋には戻らない。

　上から戻れと命令されれば、今すぐ刑事を辞めると言い出しかねないほど怯えている。

「……分かりました。親子の調書と、あの人たちの話を照らし合わせてみます。あ、藤田さん。コーヒー、ありがとうございました」

　僕は藤田さんをベンチに残し、親子から取った調書を確認しに向かった。

　その後、奇妙な格好の男が待つ部屋へ戻り、彼を連れて、大男の待つ部屋へ向かう。

休憩スペースを離れる直前、僕は一度だけ振り返った。

　藤田さんはベンチに座ったまま、自分の掌にできた赤い窪みを見つめている。その指先は、まだ震えていた。

「ちっ……何だってんだ。あんなもんが、そこかしこにいてたまるかよ」

　吐き捨てるような声が、僕の背中に届いた。