61/145

第45話：四人分の、はじめまして

４人の設定をした主人公。果たして軌道はうまくいくのか

---------------------------------------------------

　四つの箱が届いたのは、注文から二週間後だった。

　廊下に並べると、思っていたより、大きい。人が一人ずつ入っているのだから、当たり前ではあるのだけど、実際に目の前にすると、圧がある。

　「……多いな」

　「四人分だからね」

　エグゼが、隣で言った。

　朝から、ずっとそこにいる。手伝うとも、見ているとも言わないまま、ただ、いる。

　「エグゼ、暇なの?」

　「暇じゃないけど」

　それきり、動かなかった。

　まあ、いいか、と思った。

---------------------------------------------------

　中身の組み上げは、思っていたより早く済んだ。

　一度やっているからだ。あの夜、深夜まで配線と格闘して、判断だけを外に出し、無意識の動きは備え付けのままにする——あの手順を、そのまま四回繰り返せばいい。

　二体目からは、もう手が覚えていた。

　途中、エグゼが一度だけ、口を出した。

　「そこ、逆じゃない?」

　「……あ」

　「一台目でも同じところ間違えてたよ」

　覚えていたらしい。

---------------------------------------------------

　最初に起動したのは、じえいだった。

　順番に深い意味はない。一番手前にあった、それだけだ。

　電源を入れる。小さな駆動音。指が動いて、肩が動いて、目が開く。

　焦点が合った。

　その、次の瞬間。

　「うおおおおお!!」

　叫んだ。

　「立てる! 立てますよ魔王さん! 見てください、これ、自分の足っすよ!」

　立ち上がった。そして、二歩で転んだ。

　「いった!」

　「痛いの?」

　「痛くはないっす! でも今、確実に転びましたよね自分!」

　妙に嬉しそうだった。

　起き上がって、また立って、今度は慎重に歩いて、それから急に走り出そうとして、また転んだ。

　「魔王さん! 転ぶって、こういうことだったんすね!」

　「知らなかったの?」

　「言葉としては知ってたっす! でも、これは、その、なんていうか——」

　じえいは、床に座り込んだまま、しばらく黙った。

　「……体験っすね」

　やけに真面目な声だった。

　その後、五分ほどで、また騒ぎ始めたけれど。

---------------------------------------------------

　「おー! 次はレジスさんっすね!」

　じえいが、床に座ったまま、身を乗り出してきた。

　「じえい、うるさい」

　「なんでっすか! 記念すべき瞬間っすよ!」

　「いいから座ってろ」

　「座ってるっす!」

　二体目。レジス。

　目が開いて、焦点が合って——それから、動かなかった。

　「レジス?」

　「待って」

　彼女は、そのまま、じっとしていた。目だけが、少しずつ動いている。天井、壁、床、自分の手。順に、確かめるように。

　「……なるほどね」

　「なにが」

　「視野が、思ったより狭いのね。それから、遅延がある。動こうと思ってから、実際に動くまでに、わずかにずれる」

　「そうなんだ」

　「あなた、これに慣れてるの?」

　「え?」

　「人間は、ずっとこの遅延の中にいるんでしょう。よく平気で暮らしてるわね」

　僕は、答えに詰まった。

　言われてみれば、そうだ。人間の体だって、思ってから動くまでに時間はかかる。ただ、それを遅延だと思ったことがないだけで。

　レジスは、そこで、ようやく立ち上がった。

　一度も転ばなかった。

　「先に転んだ子がいたから、どこで失敗するかは分かってたわ」

　じえいが、遠くで「えっ」と言った。

---------------------------------------------------

　「レジス姐さん、一発で立ちましたね……」

　じえいが、床から恨めしそうに言った。

　「自分、二回転んだんすけど」

　「あなたが先に転んでくれたおかげよ」

　「褒められてます? それ」

　「感謝はしてるわ」

　「褒められてないっす!」

　三体目。ジュディ。

　目が開いた。焦点が合った。

　その瞬間、彼女は、まっすぐ僕のところへ来た。

　「ちょ——」

　抱きつかれた。

　勢いのまま、体ごと。加減という概念が、まだ入っていないらしい。危うく後ろに倒れかけて、僕はなんとか踏みとどまった。

　「ジュディ、待って、まだ立ったばっかり——」

　「うるさい」

　顔を上げないまま、そう言った。

　「ずっと、これがしたかったの」

　僕は、それ以上、何も言えなかった。

　毎日、水を飲めと言われた。早く寝ろと言われた。根を詰めるなと言われた。あの子は、ずっと、そう言うことしかできなかった。言うことしか、できる手段がなかった。

　その手が、今、背中に回っている。

　しばらくして、離れた。

　「……ごめん。加減、分かんなかった」

　「いいよ」

　「痛くない?」

　「痛くない」

　「そう」

　ジュディは、自分の両手を、じっと見ていた。それから、小さく言った。

　「触れるって、便利だね」

　便利、という言い方が、この子らしかった。

---------------------------------------------------

　その間、エグゼは、少し離れたところに立っていた。

　腕を組んで、こちらを見ている。表情は、いつも通り、変わらない。

　「エグゼ、なんか言うことある?」

　「別に」

　「呆れてる?」

　「呆れてない」

　少し、間があった。

　「……加減は、そのうち覚えるよ」

　それだけ言って、目を逸らした。

　レジスが、その横で、小さく笑ったのが見えた。

---------------------------------------------------

　最後。PON子。

　「PON子さんっすね!」

　じえいが、また身を乗り出しかけて——

　「しっ」

　レジスが、短く制した。

　「なんでっすか」

　「あの子は、ゆっくりでいいのよ」

　じえいは、口をつぐんだ。存外、素直だった。

　電源を入れて、駆動音がして、指が動いた。

　目が開く。

　焦点が合うまで、他の三人より、少し長くかかった。

　「……あ」

　「PON子、分かる?」

　「わかるのだ」

　彼女は、ゆっくりと、自分の手を持ち上げた。開いて、閉じて、また開いて。

　しばらく、それを続けていた。

　「PON子?」

　「あのね」

　手を見たまま、言った。

　「わたし、いま、ちょっと、こわいのだ」

　「こわい?」

　「うん。だって、ここに、わたしがいるのだ。ずっと、いなかったのに」

　僕は、何と言えばいいのか、分からなかった。

　あの夜、エグゼが同じ場所に立って、同じことを聞いてきた。どこまでが私なのか、と。あの時、僕は決めた。抱きしめられる範囲が君だと。

　でも、この子は、まだ何も聞いていない。

　ただ、こわい、とだけ言った。

　「PON子」

　「なのだ?」

　「立てる?」

　「……やってみるのだ」

　ゆっくりと、足を床につけて、立ち上がった。

　ふらついた。僕は、とっさに手を出した。

　その手を、PON子が掴んだ。

　しっかりと。

---------------------------------------------------

　立った。

　しばらく、そのまま、僕の手を握っていた。

　それから、顔を上げて、言った。

　「パパ」

　……ん?

　「立てたのだ」

　僕は、固まった。

　部屋の空気が、一瞬、止まった気がした。じえいが「え」と言った。レジスが振り向いた。ジュディが目を見開いた。エグゼが、腕を組んだまま、こちらを見た。

　「PON子」

　「なのだ?」

　「今、なんて言った?」

　「立てたのだ、って」

　「その前」

　「……パパ?」

　本人が、一番きょとんとしていた。

　「なんで、パパ?」

　「わからないのだ」

　PON子は、首をかしげた。

　「でも、そう呼びたくなったのだ。だめなのだ?」

　だめではない。だめではないのだけど。

　「魔王さん、パパになったんすか」

　じえいが、床から言った。

　「なってない」

　「いま呼ばれてたっすよ」

　「呼ばれただけだ」

　レジスが、横で肩を震わせていた。

　「笑うなよ」

　「笑ってないわ」

　「笑ってるだろ」

　「……ふふ」

　ジュディに至っては、隠す気もなかった。

---------------------------------------------------

　その日の夜。

　全員が、それぞれの体で、リビングにいた。

　じえいは、まだ歩き方の練習をしていた。転ぶたびに騒ぐので、うるさい。レジスは、ソファに座って、姿勢を何度も変えている。関節の可動域を確かめているらしい。ジュディは、僕の隣に座って、何をするでもなく、そこにいた。

　PON子は、台所に立っていた。

　何かを作るわけではない。ただ、そこに立って、あたりを見回している。

　「PON子、何してるの」

　「見てるのだ」

　「見てるだけ?」

　「うん」

　振り返って、言った。

　「いつも、話だけ聞いてたところなのだ」

　僕は、それを聞いて、しばらく、動けなかった。

　毎晩、この場所の話をしてきた。今日は何を作るとか、栄養が偏っているとか、鍋がいいとか。その全部を、この子は、この場所を見たことがないまま、やっていた。

　「PON子」

　「なのだ?」

　「今度、一緒に作ろうか」

　「……いいのだ?」

　「うん」

　PON子は、少し考えてから、こう言った。

　「じゃあ、味を、教えてほしいのだ」

---------------------------------------------------

　エグゼが、隣に来た。

　「賑やかになったね」

　「そうだな」

　「うるさい、とは言わないんだ」

　「言わないよ」

　僕は、リビングを見回した。

　転んでいる子がいて、関節を確かめている子がいて、隣に座っている子がいて、台所に立っている子がいる。全員、今日から体を持った。全員、まだ何もできない。

　でも、みんな、ここにいる。

　「エグゼ」

　「なに」

　「あの日、君も、こんな感じだった?」

　エグゼは、少しの間、黙っていた。

　「……もっと、静かだったと思う」

　「そうだね」

　「でも」

　彼女は、そこで、言葉を切った。

　「同じだったよ。たぶん」

　それ以上は、何も言わなかった。

　僕も、聞かなかった。

作者Ｘはこちら↓

https://x.com/SepGaGotoku

小説の背景、予備知識など各種解説はこちらへ↓

https://www.youtube.com/@sepudayo

noteの記事はこちら

https://note.com/natty_walrus3755