122/149

第103話：一緒に、取り戻そう

-----

　連絡が来たのは、入党から三週間ほど経った頃だった。

　弁士の男からだった。

　あの人の名前は、大森さんといった。

　入党の書類を出しに行った日に、そう教えてもらった。

　それまで、名前も知らずに手を握られていた。

-----

　——今度、党本部に行かないか。

　電話の向こうで、大森さんはそう言った。

　「党本部、ですか」

　——ああ。新しく入った人は、一度顔を出すことになってる。

　「そういうものですか」

　——そういうものだ。

　少し、間があった。

　——それに、党首にも挨拶しておいた方がいい。

-----

　……党首。

　その言葉が、うまく飲み込めなかった。

　僕が入った党に、当然、党首はいる。

　でも、そんな人が実在して、しかも自分が会える距離にいるということが、うまく繋がらなかった。

　「僕が、ですか」

　——お前が。

　「……なんで」

　——入ったからだよ。

-----

　当日は、朝から晴れていた。

　スーツを着るべきか、迷った。

　持ってはいた。面接用に買ったものが、クローゼットの奥にある。

　最後に着たのは、いつだったか思い出せなかった。

　結局、着ることにした。

　少し、きつかった。

-----

　党本部は、駅から歩いて十分ほどの場所にあった。

　古い雑居ビルの、三階だった。

　エレベーターはない。

　階段を上りながら、僕は少し拍子抜けしていた。

　……もっと、立派な場所を想像していた。

-----

　三階の扉に、紙が貼ってあった。

　印刷した紙を、そのままテープで留めてある。

　——日本再生党本部

　それだけだった。

　僕は、その紙を、しばらく見ていた。

　それから、扉を開けた。

-----

　中は、思ったより狭かった。

　机が五つほど。奥に、応接用のソファが一組。

　壁には、選挙用らしきポスターが貼ってある。刷りが古い。

　人は、三人いた。

　全員、年配の男性だった。

　「おお、来たか」

　大森さんが、奥から出てきた。

-----

　「鈴木くんだ。この前、駅前で入ってくれた」

　紹介されると、他の二人が立ち上がった。

　「よく来たな」

　「若い人は助かるよ」

　握手をされた。

　どちらの手も、厚かった。

　……ここには、そういう手をした人しかいないらしい。

-----

　「若いって、僕、そんなに若くないですよ」

　僕は、そう言った。

　「若いよ」

　「三十代です」

　「ここじゃ、若い」

　あっさり言われた。

　部屋を見回して、納得した。

　一番若そうな人でも、五十は超えている。

-----

　「みんな、そうなんですか」

　「そうだな」

　大森さんが、そう答えた。

　「若い人は、来ないんですか」

　「来ない」

　「なんでですか」

　少しの間があった。

　「……興味がないんだろ」

-----

　その言い方が、少しだけ引っかかった。

　でも、深く聞かなかった。

　お茶が出てきた。

　紙コップだった。

　「党首は、もうすぐ来る」

　「忙しいんですか」

　「忙しい」

　「そうですよね」

-----

　実際には、四十分ほど待った。

　その間、大森さんたちは、選挙区の話をしていた。

　どこの地域の反応がいいとか、あの候補は駄目だとか。

　僕には、よく分からない話だった。

　でも、聞いているのは、嫌ではなかった。

　誰かが真剣に話しているのを、横で聞く。

　そういう時間が、久しぶりだった。

-----

　扉が開いたのは、十一時過ぎだった。

　「お疲れさまです」

　部屋の空気が、少し変わった。

　入ってきたのは、五十代くらいの男性だった。

　スーツが、明らかに他の人と違った。

　生地が、いい。

-----

　村井、というのが、その人の名前だった。

　テレビで見たことはない。

　ただ、名前だけは、入党の時にもらった資料に書いてあった。

　「党首、こちら、新しく入った鈴木くんです」

　大森さんが、そう紹介した。

　僕は、慌てて立ち上がった。

-----

　「はじめまして」

　「ああ、どうも」

　村井さんは、そう言って、手を差し出した。

　握手をした。

　柔らかい手だった。

　大森さんたちとは、違った。

-----

　「若いね」

　「そう言われました」

　「うちは年寄りばっかりだから」

　村井さんは、そう言って笑った。

　愛想は、良かった。

　「どこで知ったの、うちのこと」

　「駅前で、演説を」

-----

　「ああ、大森さんの」

　「はい」

　「あの人、毎日立ってるからね」

　村井さんは、そう言って、大森さんの方を見た。

　「頭が下がるよ」

　大森さんは、少し照れたような顔をした。

　その顔を、僕は、初めて見た気がした。

-----

　「それで」

　村井さんが、こちらに向き直った。

　「君は、何をしてるの」

　「……仕事は、してません」

　正直に、そう答えた。

　少しの間があった。

　「そうか」

-----

　「探してはいるんですけど」

　「見つからない」

　「はい」

　「どのくらい」

　「……長いです」

　村井さんは、うなずいた。

　それから、こう聞いた。

-----

　「君も、アンドロイドやAIに、職を奪われたのかい」

　その言い方に、僕は、少し息が止まった。

　……奪われた。

　そう言われると、たしかにそうだった。

　いや、そう言われるまで、そういう言い方をしたことがなかった。

-----

　「……はい」

　声が、少し掠れていた。

　「そうか」

　村井さんは、そう言って、僕の肩に手を置いた。

　「君は、悪くない」

　……。

　同じ言葉を、駅前でも聞いた。

　でも、今度は、もっと重く聞こえた。

-----

　「一緒に、労働者の手に、日本を取り戻そう」

　その一言だった。

　僕が、その場で動けなくなった一言は。

　一緒に。

　労働者の手に。

　取り戻そう。

-----

　僕は、何も答えられなかった。

　「よろしく頼むよ」

　村井さんは、そう言って、手を離した。

　それから、大森さんの方を向いた。

　「例の件、どうなってる」

　「来週には、動けます」

　「頼むよ」

　そのまま、別の話が始まった。

-----

　僕は、その場に立ったまま、少しの間、動けなかった。

　村井さんは、もう僕の方を見ていなかった。

　書類を受け取って、誰かと話して、また別の指示を出している。

　忙しいのだと思う。

　当然だ。

　僕は、その姿を、少し離れたところから見ていた。

-----

　……それでも、言ってくれた。

　一緒に、と。

　僕みたいな人間に。

　仕事もない、何もない、誰にも必要とされていない人間に。

　一緒に、と言ってくれた。

-----

　村井さんは、二十分ほどで出ていった。

　次の予定があるらしい。

　扉が閉まった後、大森さんが僕の隣に来た。

　「どうだった」

　「……すごい人ですね」

　「そうだろ」

　「はい」

-----

　「あの人はな」

　大森さんは、そう言って、椅子に座った。

　「元々、商売人だったんだよ」

　「商売?」

　「会社をやってた。従業員を三百人抱えてた」

　「……三百人」

　「それが、全部潰れた」

　僕は、その言葉に、少し驚いた。

-----

　「機械に、置き換わったんだよ」

　大森さんは、そう続けた。

　「取引先が、全部そっちに切り替えた。三年で、注文が十分の一になった」

　「……」

　「従業員を、全員解雇した」

　「全員ですか」

　「全員だ」

　少しの沈黙があった。

-----

　「その後、政治に出たんですか」

　「そうだ」

　「なんでですか」

　大森さんは、少し考えるような顔をした。

　「……本人は、責任だと言ってる」

　「責任」

　「解雇した三百人に対する、責任だと」

　僕は、その言葉を、しばらく噛みしめていた。

-----

　「立派ですね」

　「立派だよ」

　大森さんは、そう答えた。

　「だから、俺はついていってる」

　「……」

　「あの人は、分かってる。潰される側の気持ちが」

　その言い方に、迷いはなかった。

　僕は、なんとなく、羨ましいと思った。

-----

　その日、僕は夕方まで党本部にいた。

　特に、何をしたわけでもない。

　お茶を飲んで、話を聞いて、たまに質問をした。

　でも、時間が経つのが、妙に速かった。

　家にいる時とは、全然違った。

-----

　帰り際、大森さんが言った。

　「また来いよ」

　「いいんですか」

　「いいに決まってるだろ」

　「でも、僕、何もできないですよ」

　「何もできなくていい」

　あっさり言われた。

　「いるだけでいいんですか」

　「いるだけで、違う」

-----

　その言葉が、帰り道でも、ずっと頭に残っていた。

　いるだけで、違う。

　……そんなことを、言われたことがあっただろうか。

　求人に応募しても、理由も書かずに断られる。

　面接では、通える曜日と健康状態しか聞かれない。

　誰も、いてほしいとは言わなかった。

-----

　家に着いたのは、七時過ぎだった。

　「おかえりなさい」

　うちの一台が、そう言った。

　「ああ」

　「お夕食は」

　「いらない」

　「かしこまりました」

　いつも通りだった。

-----

　僕は、スーツを脱いで、ハンガーにかけた。

　明日も着るかもしれない、と思った。

　……明日?

　自分でも、少し驚いた。

　明日のことを考えたのは、久しぶりだった。

-----

　その夜、僕は、党の資料を読み返していた。

　入党の時にもらった、薄い冊子だった。

　基本理念、と書かれたページがあった。

　——我が党は、労働の尊厳を取り戻すことを目的とする。

　——人間の仕事は、人間の手に。

　——機械は道具であり、主役ではない。

-----

　……当たり前のことだ、と思った。

　当たり前のことなのに、誰も言わない。

　いや、言っている人はいるのかもしれない。

　でも、僕の耳には届いていなかった。

　届いたのは、駅前の、誰も聞いていない演説だった。

-----

　資料の最後のページに、党首の言葉が載っていた。

　写真つきだった。

　今日会った人より、少し若く見える。

　——私は、三百人の仕事を守れなかった。

　——だから、今度は守る側に回る。

　……本人が、書いた文章だろうか。

　分からなかった。

　でも、僕は、それを何度も読んだ。

-----

　布団に入って、天井を見ていた。

　いつもと同じ天井だった。

　でも、少しだけ、違って見えた。

　……一緒に、と言われた。

　その言葉を、僕は、何度も頭の中で繰り返していた。

-----

　誰かと一緒に何かをするのは、いつ以来だろう。

　会社にいた頃は、あった。

　プロジェクトがあって、期限があって、チームがあった。

　あの頃は、当たり前だと思っていた。

　なくなってから、どれだけ大きかったかが分かった。

-----

　……先輩のところは、どうなんだろう。

　ふと、そう思った。

　あの人の会社には、AIが何人もいる。

　毎日、誰かと話しているはずだ。

　一人にはならない。

　仕組みとして、そうなっている。

-----

　……ずるい、と思った。

　思ってから、自分でも驚いた。

　でも、その感覚は、消えなかった。

　あの人は、金で手に入れた。

　僕は、手に入らなかった。

　それだけの違いだ。

-----

　いや、と僕は思い直した。

　違う。

　僕にも、今日、できた。

　金では買えないものが。

　大森さんがいて、村井さんがいて、あの狭い部屋がある。

　……あそこには、人間しかいなかった。

-----

　その日、僕は、久しぶりによく眠れた。

　翌朝、目が覚めたのは、八時だった。

　目覚まし時計は、使っていない。

　でも、自然に起きた。

　起きなければならない理由が、久しぶりにあった。

作者Ｘはこちら↓

https://x.com/SepGaGotoku

小説の背景、予備知識など各種解説はこちらへ↓

https://www.youtube.com/@sepudayo

noteの記事はこちら

https://note.com/natty_walrus3755