【新改訂】戦犯の孫

第六章 灯火は消えない

6－10．父と祖父①

――クラウディア、何があってもお前だけは私の味方であってくれるね？

　激しい雨が降りしきる中、珍しく弱気な顔でそう言って、祖父はブランカに手紙とブローチを遺した。濡れた手は冷たく震えていたけれども、微かな温度が、握った両手から確かに伝わってきた。

　やめて、今さら。そんな風に惑わさないで。

　あまりにもたくさんの血が流れた。たくさんの生活が奪われた。

　残ったのはがれきの山と、暗く疲れた顔の人々。あなたが約束した輝かしい王国なんて、どこにもなかった。

　いい加減分かったでしょう？　だからもうあっちへ行って。帰ってこないで。

　振り上げた手を、誰かが止めた。

　ブランカを安心させてくれる、大きな手。

――お前は人形じゃない。

　そう言って、ブランカの顔を両手で包み込む。

――お前はお前だ。俺は信じてる。

　ヴォルフは、ブランカの目と右頬と唇の端に、順に口付けをした。揺るぎないまっすぐな気持ちが伝わってくる。

　ヴォルフ……。

　会いたい。どこにいるの？

　手を伸ばした途端、地面がはじけ飛んだ。

　ブランカは跳ね起きた。

　心臓がバクバクとうるさい音を立てている。肩が激しく上下し、いきなり入り込んできた酸素に思わず咳き込んでしまった。

　電気の付いていない真っ暗な部屋の中。外から雨の音が聞こえてくる。

　おかしいことは何もない。国会議事堂の別棟に与えられているブランカの部屋だ。まだ夜明けでもないらしい。

　また夢……。頬に触れると、目の周りがうっすら湿っている。

「怖い夢でも見たのですか？」

　すぐ近くから聞こえた声に、ブランカはびくりと体を揺らした。天蓋の柱の影から、ぬっと人影が現れる。

「うなされているようでしたね、クラウディア」

　雷の光が、その人を照らした。

　見慣れた顔。

　カミーユ。

「な……何でここにいるんですか？」

　ブランカはシーツで身体を覆って、ベッドのヘッドボードに背中をつけた。

　カミーユはベッドに腰かけ、手を伸ばす。ブランカは避けようとするが、それより早く、冷たい指が目尻に触れた。

「かわいそうに。とても怖い夢だったんですね」

　カミーユはブランカを見据えたまま、触れた指をそのまま口元へ運んだ。

　全身がぞわっとした。

「何でここにいるんですか？」ブランカは小さい声で繰り返した。

「あなたの声が聞こえてきたからですよ。もう大丈夫。何も考えず目を閉じれば、怖いことなんてもうありません」

　ブランカは首を横に振って更に後退した――これ以上下がれるならば、だが。

「私は大丈夫ですから……出て行って下さい」

「遠慮は要りません。私たちは、似たもの同士でしょう？」

　カミーユはまたブランカの右頬に触れた。彼の左側が、雷に照らされる。

　半分だけ赤くただれた顔――。

　ブランカは思いっきり両手を突っぱねた。

「出て行って下さい！」

　ブランカはカミーユがよろけた隙に彼から遠い側へとベッドの中を移動し、ベッドから降りた。

　カミーユはすぐに体勢を立て直し、ブランカの前を塞いだ。

「いけませんね。反抗期ですか？」カミーユはゆっくり笑みを浮かべた。

　ブランカは後ろに下がった。「ここは……私の寝室です」

　カミーユは歯を見せて笑みを広げた。

「ええ、そうです。ですからあなたの睡眠も、私の管轄です」

　何を言っているの、この人。

　背中に壁が当たった。カミーユが再び手を伸ばす。

　いや……いや――！

「お嬢様」

　ノックの音と同時に、扉の外から声がした。

「お嬢様。声がしましたが、大丈夫ですか？」

　セドロフ大尉の声だ。ノックの音が、再度聴こえる。

　ブランカは答えられなかった。

　助けてほしい。

　でも――大丈夫なの？

　カミーユに目をやると、彼は無表情にブランカを見ていた。

　悪寒が全身を伝った。

「お嬢様？」

　セドロフ大尉がもう一度聞くと、カミーユはため息をついた。無表情にブランカを見据えたまま、後退してゆく。

　彼は扉を開けて出て行った。

「マルシャン殿。何故こちらに」

「お嬢様のお世話をしていたんですよ」カミーユの声は剣呑だった。

　そして足音が遠ざかっていった。

　セドロフ大尉は、薄く開いたままの扉から顔を覗かせた。「お嬢様、大丈夫ですか？」

　ブランカは壁に張り付いたまま、首を縦に振った。

　大尉は廊下の方を一瞥すると、静かに言った。「外で見張っていますので、ゆっくりお休みください」

　扉が閉まり、部屋が静まり返る。雨の音が、更に増している。

　ブランカはずるずる床に座り込む。枕を引っ張って、腕に抱え込んだ。

　ヴォルフ……。

　涙が次から次へと流れ出した。

　結局その後は一睡も出来なかった。眠れるわけがなかった。

　昨夜のカミーユは――気持ち悪かった。

　どうして今まで当たり前のように触らせていたんだろう。今思うとぞっとする。

　気付かず取り出したＷの刺繍入りのハンカチを、ぎゅっと握りしめる。

「クラウディア、入りますよ」

　扉を叩く音と、カミーユの声。

　ブランカは鏡台の前から立ち上がり、部屋の端っこへ逃げた。

　入ってきたカミーユは、口元に笑みを湛えたまま、首を傾げた。

「どうしたんですか？　そんなところにいて」

　目の笑わない笑顔。抑揚のついたフラウジュペイ訛りのヘルデンズ語。いつもと変わらない。

　でもブランカは壁から離れられなかった。

「ほら、朝の支度をしないと」カミーユは近づいて来る。

「も……もう、自分で済ませましたから」

　言ったとおり、今日の配給作業に合わせた格好をしている。

　しかしカミーユは目を光らせて寄ってきた。ブランカは壁伝いに逃げるが、カミーユが手をついてゆく手を阻んだ。

　嫌がるブランカの顎を持ち上げる。「またくまが濃くなっている」

　ブランカはカミーユと目を合わせないようにした。

　カミーユはブランカの耳元で囁いた。

「ぐっすり眠れるように、いい薬を用意しておきますね」

　薬――？

　そのとき、ロゼで母を見たときのことを思い出した。母は、ステージの上で焦点の合わない目で酔いしれていた。

　その原因はフィルマンとこの人――。

　ブランカはぎゅっと目を閉じて、激しく首を横に振った。いつの間にかカミーユの手が外れ、ブランカはその場にへたり込む。

　カミーユはつまならなそうに見下ろした。

「どうやらまだダールベルクの血が抜けきっていないようですね」

　その言葉が何を意味してるか知らなかったし、知りたくもなかった。

　その日は一日落ち着かなかった。

　どこからかカミーユに見られてる感じがして、気持ち悪かった。今日も少しだけ多めに配ろうと思っていたのに、それどころではなかった。結局配分を間違えまくって、兵士に何度も注意された。ただ……列に並んだ人たちは、嬉しそうだった。

　この前の男の子がまたヨモギの葉をくれたときには、少しだけ気が休まった。やけど早く治してねって言って、またぴゅんと走っていったけれど。

　そうして大して気が休まらないままきれいな服を着せられ、晩餐の席に座っていた。

「どうだ、最近は。どれか気に入った活動はあるか？」

　丸テーブルの向こうから、父が尋ねてきた。

　今日はこぢんまりしたダイニングルームに通された。父娘でプライベートに食事したいとのことらしい。その割には兵士が二人の間にカメラを構えるが。

「どの活動も……皆さまのお役に立てているのなら」ブランカは無難な答えを探した。

「謙虚で良いことだ。しかし」ギュンターは肉を切りながら、ブランカを鋭く見た。「まず、お前が尽くすべきは誰だ？」

「……お父様、です」

　これも模範解答だった。少し前なら何も考えずに答えていたのに、しかし今は、答えるのに苦労した。

　父は頷いた。

「その次に国家だ。そうすれば、お前はヘルデンズに報いることになる」

　そう、なのかしら。

　ブランカは、ノイマールの街を頭に浮かべた。

　きれいな表通りの裏に広がる廃墟の街。人々が手作業でがれきを撤去し、食料を求めて縋るように配給に並んでいる。何日も配給や炊き出しに参加しているけれど、人々の暗い顔は変わらない。

　ここにはこんなに手の込んだ料理があるのに。

　ブランカは自分の前に置かれた野菜と肉のプレートを、心苦しく思った。

「ところでクラウディア。お前は今、反抗期らしい」

　ブランカは顔を上げて父を見た。

　ギュンターは手元の豆を掬いながら言う。「マルシャンが言っていた。最近のお前は素直ではないと」

　ブランカはカトラリーをぎゅっと握った。「あの人が……夜、部屋に入ってきたんです」

　声が思わず震えた。今夜も入ってきたらと思うと、夜になるのが怖い。父なら、この気持ちを分かってくれると思っていた。

　ギュンターは豆をいじる手を止めた。高い背もたれにもたれ、ブランカを見据える。

「それがどうした？」

　ブランカは言葉を失った。

　ガチャンと音を立てて、フォークとナイフが落ちた。

「それが彼の仕事だろう。わがままはよろしくないな」

　父は大したことないように肘掛けに頬杖をついた。

　ブランカは首を横に振った。

「違う……違うんです。わがままではなくて……」

　どうして通じないの？

　私が……おかしいの？

　父の底のない深緑色の瞳を見ていると、声が思うように出なくなってくる。

　自分の肩を抱く娘を、ギュンターは無言でしばらく眺めていた。

「まぁいい。今日はゆっくり休めるよう言っておこう」

　ブランカは胸を撫で下ろしかけた。

「しかしお前も自覚せねばならない。その身体には堕落した血が混ざっているのだと」

　耳を疑った。

　ブランカは目を見開いて父を見た。父の表情は何も変わらない。

「その血は人を惑わす。善良な人間ほど」

　私の血は人を惑わす……？

　善良な人？

　父は何を言っているの？

「お父様は……私がそういう人間だと思っているんですか？」

　ブランカは首を横に振った。

　この人は、私を汚れていると思っているの……？

　ギュンターはふっと乾いた笑いを漏らした。

「心配しなくていい。お前の膿はいずれ消えるさ。私の言うとおりにすれば」

　膿。

　軽く励ましているような口調で言うが、ブランカはどう感じればいいか分からない。

「お前は賢い子だ。だからよく理解したのではないか、お前の血が――あの男がいかにこの国を貶めたかを」

　ギュンターは席を立ち、ワイングラスを持ってブランカの隣に移動した。鋭い光を放つ深緑色の目で、ブランカをじっと見据える。

　ブランカは迷いながらも頷いた。

　父の言うことは正しい。

　祖父の行いは、確かに間違っていた。祖父が、ノイマールをこんなに暗い街にした。ヘルデンズをダメにした。大陸中も。

「そして、いかにして我が国家が世界の安寧のために手を尽くしているか、お前は十分理解したはずだ」

――それなら、どうして今もこの街は暗いの？

　頭の中で、鋭い疑問が差し挟まった。いくつかの情景が、頭の中に浮かぶ。

　フラウジュペイのダムブルク。今年はお祭りを再開できるまでになったけれど、五年前はひどかった。壊れた建物もあったし、政府の支援はほとんどなかった。

　ヘルネーも、廃墟はたくさんあった。それでも下町には活気があった。同じ東ヘルデンズ内で、兵士の数はここよりもずっと少なかったのに。

　終戦からもう五年も経っている。それなのに何故ノイマールは今も暗いままなの？

　いつしか見た村の火災が、脳裏をよぎる。人々の悲鳴も。

「クラウディア。我々は古い腫瘍を取り除かなければならない」

　ギュンターは椅子を寄せ、娘の左手を膝の上に取った。自分と同じ色の娘の目を覗き込む。

「隠す必要はないさ。お前はもう分かっている。ただ、私に委ねればいい。あの男は、お前に何を遺した？」

　底のない深緑色の目。強い眼光。

　私に銃を向けた、鋭い光――。

　ブランカは咄嗟に胸元に右手をやった。しかし触れたのはただの布だった。

「さあ。国家のためだ」

　低い声に、ブランカは震えた。

　とても不気味で、暴力的な響き。

「じ……らい……」

　ブランカはやっとの思いで答えた。

「地雷？」父は目を更に細めた。ブランカの右手を鋭く見る。「地雷とは何だ？」

　ブランカは頭の中で花の絵を思い浮かべた。それが意味していたことも。

　でも父の猟奇的な目を見ていると、どうしても吹き飛んだ地面ばかりが瞼の裏に浮かんだ。

　ブランカは目を閉じて、震える身体をこらえた。

「いいだろう」ギュンターは半ば睨むようにして言った。「また日を改めて聞こう」

　父は椅子の位置を元に戻した。

　ブランカは細かく息をする。

　ギュンターは席を立つと、ブランカの顎を持ち上げた。

「分かっているな。お前が従う相手は」

　父の指が、火傷のある右頬に食い込む。

　微かに眉根を寄せて、ブランカは言った。

「お父様……です」

　ギュンターは乱暴に娘の顔を放した。

　痛む頬に手を当てながら、ブランカは去っていく父の背中を見つめていた。