最終章 椅子の上の真実
夕暮れが窓を細く染めている。
山岸は机の前で立ったまま、資料を抱えていた。
夏野は静かに背筋を伸ばしている。
田所雄三は椅子に沈んだまま、いつも通り動かない。
「結論から言う」
田所は淡々と告げた。
「殺したのは相沢真理。
時間を動かしたのは三條悠真」
山岸が目を細める。
「共犯じゃないのか」
「違う」
即答だった。
「衝動と恐怖が、同じ部屋で連鎖しただけだ」
田所は資料を指で叩く。
「死亡は十八時五十分前後。後頭部強打。争いは軽微」
夏野が頷く。
「暖房履歴を考慮した再鑑定で、死亡推定の前提が崩れました」
田所は続ける。
「十八時四十六分、相沢真理入室。
十八時五十、口論の末に突き飛ばす。
十八時五十二、死亡。
十八時五十七、退室」
山岸が低く言う。
「傷害致死だな」
「計算はない。だから整えていない」
田所は視線を上げた。
「整えたのは十九時だ」
山岸が息を吐く。
「悠真の再訪か」
「十九時二十五分、悠真入室」
田所の声は変わらない。
「ここが核心だ」
夏野が静かに言う。
「警察は死亡推定が十九時台だと信じていた。だから十九時二十五分の再訪は“最後に会った可能性”として疑いを生む」
「そうだ」
田所は頷く。
「だが真実は違う。悠真が入った時、父はすでに死んでいた」
山岸が言う。
「じゃあなぜ、暖房を操作した」
田所はわずかに目を細めた。
「悠真は殺していない。
だが、殺す覚悟で戻った。
その覚悟が、悠真を恐怖へ落とした。 」
空気が張る。
夏野の視線が揺れる。
「殺意？」
「十八時四十分の口論は外部証言付きで残っている。
帰宅しても怒りが収まらない。
もう一度、決心して戻った」
山岸が言う。
「それは証明できるのか」
田所は淡々と答える。
「人間の心は証明できない。だが行動は証明できる」
資料の一枚が示される。
「十九時二十五分、入室。
十九時二十七分、暖房最大出力。
十九時二十九分、施錠」
田所は静かに続ける。
「さらに、右手の繊維片。悠真の上着と一致。
彼は死体に触れ、整えている」
山岸が顔をしかめる。
「それだけで殺意まで飛べるか」
「飛べる」
田所は即答した。
「忘れ物なら、四分は短い。
確認なら、通報する。
だが殺意で戻った人間は、決断するだけでいい」
夏野が小さく言う。
「決断する前に、死体を見てしまった」
「そうだ」
田所は淡々と続ける。
「その瞬間、悠真の中の恐怖は変質する。
“殺していない”では足りない。
“殺すつもりで来た”自分を、彼自身が知っている」
山岸が低く言う。
「だから疑われると思った」
「疑われると思った、ではない」
田所はカップを持ち上げる。
「疑われて当然だと、自分で思った」
甘い香りが漂う。
「だから十九時を作った。
死亡推定を後ろへ寄せる。
十八時の口論を薄める。
自分の罪を、時間で洗い流す」
山岸は長く息を吐いた。
「相沢は傷害致死。
悠真は証拠隠滅と、死体への介入だな」
「そうなる」
田所は頷いた。
「密室は壊れていない。
ただ時間が塗り替えられた」
山岸が言う。
「お前は現場に行かないのに、よくそこまで言える」
田所は椅子に沈んだまま答えた。
「現場はここだ」
机を軽く叩く。
「順番と数字が揃えば、人間は逃げられない」
ドアが閉まり、静かな事務所に戻る。
夏野が小さく言った。
「先生。人は、恐怖で賢くなるのですね」
田所は答えない。
甘いコーヒーを一口。
「恐怖は、理屈を生む。
そして理屈は、痕跡を残す」
