脚本①
西城俊一は渋い表情で、手にした脚本をテーブルの上に放り投げた。
「これって、春禰の事件を題材にしていますよね?巧に名前を変えてありますけど、出て来る人物はどう見ても春禰の事件関係者たちだ!」
俊一のいらだちに、沖博信は「はい」と満面の笑顔で頷くと、「ちなみにホンに出て来る内と言うスポンサーは私のことです。永野という演出家兼脚本家は、こちら、隣にいる永田海斗君がモデルになっています」と隣に座っている卵型をした顔に小さな目がついた小男を紹介した。見た顔だ。かつて一緒に仕事をしたことがあるかもしれない。
二人共、脚本に出て来る人物描写の通りだ。
「犯人の一人、東城誠一って、これ、僕のことですよね?」
脚本の人物描写の通り、俊一は堀の深い顔だ。
「ええ、まあ。分かりますか?」
「分かりますかじゃないでしょう。誰が見たって、そうですよ!」
「えへへ」と沖は悪戯を見つかった子供のような笑い方をした。
「笑い事じゃありません。沖さん、あなた、この脚本で、僕に映画を撮らせるつもりなのですか?」
西城俊一は売れない映画監督だ。もとは役者をやっていた。役者として売れず、映画監督に転身したのだが、こちらも泣かず飛ばずの状態だった。ただ、映画出演が縁で知り合った芸能界のトップ女優、西城春禰と結婚したことで、世間の注目を集めた。
西城春禰は二十代で国民的女優と言われるトップ女優に上り詰めた。春禰が他の女優と違ったのは、類稀なる美貌に加えて、経営の手腕にも恵まれていたことだ。大手芸能事務所から独立して個人事務所を立ち上げると、数年で芸能界の一大勢力となる大手芸能事務所へと育て上げた。
その西城春禰が殺された。
今年の冬のことだ。春禰は故郷、群馬県の僻村に建てた別荘に遊びに出かけた。そして、別荘に到着した翌朝、二階の寝室で、冷たくなった春禰の遺体が発見された。寝室は内側から鍵がかかっており、窓にも鍵がかかっていた。密室状態だった。だが、細い首筋に索条痕と呼ばれる首を絞められた赤い筋がくっきりと残っていた。他殺と判断された。
事件当夜、春禰は頭が痛いと言って、早めに休んだという。
別荘には夫の俊一と通いの家政婦の飯田勝子しかおらず、死亡推定時刻の夜、八時から十一時の間、俊一は村の居酒屋に飲みに出かけており、勝子は自宅へ戻っていた。屋敷は無人の状態だった。外部からの侵入者により、殺害された可能性が高かった。
別荘がある辺りは、温泉が沸く以外、何もないようなところだ。容疑者は簡単に絞られると思われた。だが、困ったことに、春禰は帰省に合わせて、関係者を村の旅館に招待していた。それも、彼女に恨みを持つものばかりだった。
この辺の事情は、ほぼ脚本にあった通りだ。
宿泊客の全てにアリバイがなく、動機があった。だが、捜査は難航していた。
そんな折、映画製作会社で働く沖から西城俊一に連絡があった。沖とは助監督時代に何度か一緒に仕事をしたことがあった。突然、沖から連絡があり、映画を撮りたいので、俊一に監督を頼めないかという話だった。
映画監督と言っても、もう何年も映画を撮っていなかった。ヒット作など皆無だった俊一に監督を頼んでくる映画製作会社などなかった。それが突然の監督依頼だ。俊一は張り切った。早速、会社に沖を尋ねた。
会社の勢いを象徴するかのように、見晴らしの良い広々とした応接室に通された。四角く並べられたソファーの隅に固まるようにして二人の男が座っていた。
沖から、脚本家の永田を紹介された。そして、「この場で読んでみてくれ」と言われて、脚本を渡された。
俊一は長い脚を組むと、脚本に目を通した。
そこに書かれていたのは、登場人物の名前こそ変えてあったが春禰の事件だった。
「この映画をあなたが監督すれば、世間で話題になること、間違いなしです。映画は大ヒットを記録して、西城さん、あなたも、売れっ子映画監督の仲間入りをすることができますよ」
「そ、それはそうかもしれませんけど、趣味が悪い。いや、悪過ぎます。しかも、事件の犯人が僕だと言っているに等しいじゃありませんか!?」
「いえ、あくまで犯人は東城誠一です。あなたではありません。実際の事件をモチーフにしていますが、映画ですから作り物です。それに、脚本をよく読んで下さい。事件は舞台、即ち、劇中劇の形で語られています。真犯人が誰だとか、どうやって殺したかだとかは、舞台を見たスポンサーと演出家が話し合って決めているだけです。
実際の事件をモチーフにしているのは、映画の中、劇中劇の舞台の上だけなのです。事件は未解決のままですから、当然、オチが必要な訳です。それが無いと、観客は納得してくれなません。だから、それを舞台劇関係者の会話で補っているのです。どうです?この脚本、よく書けているでしょう。これが実際の事件と関係ないことくらい、観客だって見れば分かりますよ」
「ですが、この脚本だと、僕が犯人だと暗示しているようなものだ。僕は春禰を殺してなんていない!」
「まあ、その辺りが、この映画の面白いところなのですがね」沖は薄ら笑いを浮かべた。
生き馬の目を抜く芸能界だ。俊一は沖に、(この世界のことが、何も分かっていない)と思われているような気がした。事件関係者がたまたま映画監督なので、映画を撮った。それも、自分が犯人だという内容だ。世間を騒がせるに違いない。
沖が畳み掛けるように言った。「西城さん。あなたが監督をしなくても、別の誰かがこの映画を撮りますよ。そうなったら、事件の犯人が、あなたではないことを弁明する機会は永遠に失われてしまいます。あなたが、この映画を監督して、世間に対して、自分は無実だと、申し開きをすれば良いじゃありませんか。多少、脚本を変えても良い。どうです?」
「えっ、まあ、それは・・・」
映画の監督はやりたかった。だが、それはこんな映画ではなかった。むしろ、こんな映画は陽の目を見てもらいたくない。それが俊一の本音だった。だが、こんな映画でなければ、俊一に監督を頼んでくる者などいないのだ。
「しかし、よく取材してありますね」と俊一は話を変えた。




