首だけで目覚めたオレは、充電器扱いされても誰かを守りたい

一章 目覚めの星

第三話 名もなき少年

「いた！……くない……？」

「そりゃそうだろ。可転体が痛いんじゃ、やっていけねぇし。とくに、第三期は」

　サモは豪快に笑いながら言った。

　その言い方に、悪意がないことはよくわかった。わかったが、それでもラトからしたらご機嫌とはいかない。

　もやもやしながら、ようやく顔を上げた。

　すぐ近くに海があった。

　けれど、ラトの知っている海ではなかった。

　水は青くなく、薄い銀色をしていた。波の端だけが紫に光り、寄せては返すのではなく、岸に触れる前にふわりと浮いてほどけるように消えていく。

　海辺に生えている草も変だった。　

　どれも地面からまっすぐ伸びていない。途中で横へ折れ、また違う方向へ伸びている。葉は風を受けるたび、裏返るように白く光った。

　ラトは息を呑んだ。

　せめて穏やかな場所であってくれと思っていたが、そうではなさそうだ。すぐにでも何もかもがなくなってしまいそうな、そんな静けさすらあった。

　崖の途中に、家の土台のようなものが横向きに刺さっているのが目に入った。

　ラトは、立ち上がりながら尋ねた。

「なんで、あんなところに家があるんだ？」

「昔はあそこが“下”だったんだろ」

「……え？どういう……」

「この星は、たまに重力の向きが変わる」

　そう言いながらサモが辺りを見渡すのにつられて、ラトも後ろを見た。

　そして、さっきまでいたところが、宇宙船の中だったことに気づいた。

　まわりの植物のようなものも気になったが、いまは目の前に心を奪われた。

　地面に腹をつけるようにして、大きな船が停まっている。先端は丸くつぶれたくちばしのようで、胴体は横に広く、ところどころ別の色の金属板で継ぎ足されていた。側面には細い傷がいくつも走り、後ろの噴射口のようなところだけ、黒くすすけている。

　映画で見た宇宙船は、もっとつるつるしていて、光っていた気がする。目の前のこれは違った。とても使い古した、それでいて大切に使われているような感じがした。

　昔、壊されてしまったロボットのおもちゃを、兄貴がつぎはぎしてくれたときのようだ。

　ただ大きく静かにそこにあった。

「……宇宙船」　

　ラトは、顔を打ったことも忘れてつぶやいた。　

　サモが片眉を上げる。

「……お前、まだガキだろ」

「っ……馬鹿にすんなよ」

「ふん、馬鹿にしてねぇよ。そういう顔できるやつの方が、ここじゃ重宝する」

　サモは鼻を鳴らした。

　慰めるつもりも、褒めるつもりもないらしい。

　それでも、今の言葉だけはただの皮肉ではなかった。

　ラトにはそう聞こえた。

　だから余計に、どう返せばいいのか分からなかった。　

「少し歩くぞ」

　サモが言った。

「歩く？」

「その足がどこまで使えるか見る」

　ラトは返事をしようとして、足元を見た。

　自分の足なのに、まだ自分のものではないようだった。

　もう一度立ち上がる。今度はこけないようにそっと。

　掴まるものがないから、一歩出すたび、地面との距離を考えなければならない。

　それでも、少しずつ進んだ。

　海のすぐ近く、岸辺の草はまっすぐ上に伸びず、途中で向きを変えて、地面を探すように横へ這っている。奇妙な形だ。　

　それを眺めていると、サモは短く言った。

「さっきも言ったが、何年かに一度、“下”が変わる。前のでだいぶ削れた。次にでかいのが来たら、この陸は残らねえ」

「じゃあ……」

「その前に出る」

　サモはそれ以上言わなかった。

　ラトは黙って歩いた。

　少しずつ慣れてきた気がする。ただ、デコボコした道は、意識して足を上げないとまたこけそうだ。

　そのとき、崩れた岩の向こうで、何かが動いた。

　小さな影だった。

「……人？」

　ラトは、気づいたときには走り出していた。

「おい、待て！」

　サモの声が後ろで飛ぶ。

　けれど、足は止まらなかった。

　さっきまで立ち上がることにも迷っていたはずなのに、地面の凹凸を勝手に避け、崩れた石を蹴り、身体が前へ前へ進んでいく。

　走れる。

　そう思った瞬間、ラトの足がもつれた。

「うわっ」

　地面が近づく。

　受け身を取ることもできず、ラトは砂と草の上に転がった。

　しばらくして、小さな影が落ちた。

　ラトが顔を上げると、だれかが立っていた。

　人間ではなかった。けれど、小さな体つきや立ち方で、子どもなのだと分かった。

　二足歩行で、二本の腕があるのは人間と変わらないが、目がとても大きく、鼻がとても小さく、口のようなところが見当たらない。しかし、ラトが着ている服と同じようなものを着ていた。

　胸に、四角い板を抱えている。石のように見えるが、表面には薄い光が揺れていた。

　子どもはラトをじっと見下ろし、それから、たどたどしく言った。

「おにいちゃん、だい、じょうぶ？」

「あ、ああ。大丈夫だ……」

　ラトはそう言いながら立ち上がった。

　やっぱり全く痛くない。

　最近はサッカーにハマってたから、よく顔面にボールをもらったり、ボールにつまずいて転んだりしていたが、あのときは痛いなんてもんじゃない。

　ただ、今も同じようなものなのにまったく感じない。当たる感覚はしっかりあるというのに。

「あー……えっと……お前は？」

「ぼくは……これ、読んでる」

　その子は抱えていた板のようなものをラトに見せた。

　それはさっきちらっと見えたものだったが、よく見ると、絵や文字が浮いて光っていた。

　なにかを言いかけたとき、ラトの背後からサモの影が現れた。

「テメェ、勝手に走るんじゃねぇよ！」

　サモの怒鳴り声は辺り一面に響いた気がした。

　ラトは反射的に振り返ったが、バランスを崩して地面に尻をついてしまう。その横で、少年がサモの巨体を見上げて小さく震えていた。

「わ、悪かったよ……ほらこの子、怖がってるから……」

　サモはその子をジロッと睨みつけると、舌打ちをして背後の木の向こう側へ場所を移す。

「ご、ごめんな。悪い人ではないんだよ。きっと。……顔は悪い人だけど」

　ラトが後半はサモに聞こえないように言うと、少年はやっと動けるようになったようで、ラトの隣に腰を下ろし、再び、抱えている板に目を落とした。

「ミロ」

　少年は、板に浮かんだ文字を指でなぞって言った。

「ミロって、なに？」

　少年はラトにたずねた。

　板の中では、小さな人影が地面の上を歩いている。何度も同じ印が、その人影のそばに浮かんでは消えてまた別のところから現れる。

「……たぶん、この子の名前だな」

「なまえ？」

「そう、名前。お前にもあるだろ？」

　少年は答えなかった。

　ただ、板をじっと見つめている。

　ラトは、すぐにまずいと思った。

　まさかそんなはずがないと、勝手に思ってしまったからだ。

「ご、ごめん」

　少年は動かなかった。

　サモは木の陰で、黙って二人を見ていた。ときおり、辺りを警戒するように見回す。

　ラトはいたたまれなくなって、口を開いた。

「あのさ。その……オレでよければ、名前つけようか」

　その言葉に、少年は目を見開いた。

　それから、板を抱えたままラトを見上げて、嬉しそうにうなずいた。

「あー……ええと……」

　ラトは考えた。名前なんて、急に出てくるものじゃない。

　かっこいい名前。

　強そうな名前。

　優しそうな名前。

　いくつか頭に浮かべてみたが、どれも目の前の少年に置くには、なんだか違う気がした。

　ラトは、助けを求めるように少年の抱えている板を見た。

「それ、もう少し見てもいい？」

　少年はこくりとうなずき、板を少しラトの方へ傾けた。

　知らない文字のはずだった。

　なのに、意味だけが頭の中へ入ってくる。

　細かい表現は分からないが、ミロという登場人物が、白い葉の森で光る貝を見つける話や、銀色の海辺で誰かを待っている場面など、さまざまな小さな物語が絵とともに切り替わっていた。

　ラトはふと、板の中の小さな子と隣の少年が重なって見えた。

　大きな目。

　板を大事そうに抱える手。

　さっきからずっと、その物語を読んでいた子。

　ミロ。

　なんだか、いいなと思った。

　丸くて、やわらかくて、呼ぶとちゃんとこちらを向いてくれそうな響きだった。

　それに、なんかかわいい。

「……ミロ」

　ラトは、板に浮かぶその文字を指さした。

「その子と同じでよければ、ミロはどう？」

　少年はしばらく瞬きもせずにラトを見ていた。

　それから、自分の胸に指を当てた。

「ぼくが？」

「うん。お前が」

「ぼくが、ミロ」

　少年は小さく息を吸った。　

　目が、ぱっと明るくなる。

「ぼくが、ミロ。ぼくが、ミロ」

　彼は語り板を抱きしめたまま、その名前を何度も口にした。

　ラトは何度もそれに頷いてこたえた。心の中が温かくなるような、そんな感じがした。自分がまだそんなふうに感じられることが、不思議だった。

「なあ」

　ラトは振り返ってサモに尋ねた。

「この子……ミロを連れて帰りたいんだけど。だめか？」

　サモは木の陰で眉をひそめた。

　すぐには答えなかった。

　ラトの後ろで、ミロが板を胸に抱いている。

「ぼく、ミロ」

　まだ確かめるように、小さくつぶやいている。

　サモは舌打ちしかけて、やめた。

　木の陰からゆっくりとラトたちに近づく。　

「……ロニに見せてからだ」

「え、いいのか？」

「いいとは言ってねえ。ロニが駄目だと言ったら駄目だ」

　サモはそう言って、先に歩き出した。

「遅れんな。ミロもだ」

　ミロは、ぱっと顔を上げた。

　呼ばれた、と分かったようだった。